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El  Cine  de  los  grandes  estrenos 

^Insuperable  salón  para  familias  y el  que  reúne  las  exigencias  de 

comodidad  y confort 

Siendo  nuestro  «Bterna  no  escatimar  esfuerzos  a objeto  de  prOfRuroto- 
aar  a nuestro  distinguido  público  las  comodidades  más  exigentes,  hacemos 
saber  que  para  la  estación  actual  tenemos  instalado  un  modernísimo  siste 

ma  de  ventilación,  el  que  nos  permite  reaovar  completamente  el  aire  de  la 
sala,  contando  para  ello  con  la  insl.a¿acióu  de  28  ventiladores  que  funcionar 
constantemente. 

Estrenos  todos  los  días  de  l&s  más  selectas  películas  y de  todas  la? 
auarcas,  como  ser:  Fot  Film,  Goldwyn,  Vitagrapü  “•  ordon  Azul1'  Fox  Standard: 

itaxrann  >uper  de  Lure  el  insuperable  programa  de  la  casa  Lepage  d< 
Max  Glücksmann  y de  la  Cinematográfica  Sud  Americana. 

Orquesta  clásica  bajo  la  dirección  dei  maestro  Auaonlo  Plsanl 
NOTa  — Eos*  domingos  en  ios  matutees,  a la»  i y ib.  especial  pro 
¡ trama  para  el  mundo  infantil  con  reparto  de  pignores 
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Noche  Buena 

Comedia  dramática  en  tres  actos,  original  del  Doctor  \ 

Víctor  Pérez  Petit 

Estrenada  la  noche  del  28  de  Mayo  de  1914  en  el  Teatro  18  de 

de  Montevideo 


Manga  cha  27  años 


Personajes 

A.  Tesada  j Mauricio  35  años 
Encarnación  59  años  H.  Mancini  j Luisito  6 años 
Rosalíá "2 1 años  M.  Ribera  ¡ ísabeíino  27  años 

Doña  Malla  47  años  R.  Catá  j Pepa,  criada 

años  G.  Ferrandiz  i Manuel,  criado 

Luis  Lacaze  54  años  E,  Arellano  j Un  Notario 

Casabal  60  años  P.  Aranaz  j. 


N.  Freguez 
Niño  de  Ramjrez 
J.  Gómez 
C.  Ramírez 
P.  Acchiardi 
D Méndez 


Nota: — Don  Luis  Lacaze  aparece  en  esta  obra  completamente  hemi- 
plégico  del  lado  derecho  del  cuerpo.  Experimenta  también  alguna  di- 
ficultad en  el  hablar,  salvo  en  el  final  del  ier.  acto  en  el  que,  además  de 
llevar  su  furor  a ios  extremos  límites,  habla  precipitadamente. 


ACTO  PRIMERO 

El  comedor  en  la  casa  de  don  Luis  Lacaze.  Es  una  severa  habitación  con 
empapelado  y tapices  en  tono  verde  obscuro.  Aparador,  trinchante,  me- 
sa y sillas,  estilo  Enrique  II,  algo  monumentales  y pesados.  Araña  eléc- 
trica que  casi  nunca  se  enciende,  pues  la  luz  se  da  con  una  9ran  lám- 
para, de  pantalla  verde,  colocada  en  el  centro  de  la  mesa.  Reloj  en  una 
de  las  paredes.  La  habitación  tiene  puertas  laterales — las  de  derecha 
comunican  con  el  interior  de  la  casa;  las  de  la  izquierda  conducen 
a la  salida, — y dos  sobre  el  foro,  con  vidrios  y cortinillas,  que  dan 
acceso  ai  balcón  sobre  la  calle.  Hacia  la  derecha,  una  mesa  volante 
y un  amplio  sillón;  a la  izquierda,  otro  sillón. 

. , . ESCENA  PRIMERA 

' mí-'.,  ENCARNACION  Y ROSALIA 

; (AI  alzarse,  el  telón,  la  escena, — que  estará  casi  a obscuras,  pues  la 
lámpara  tiene  muy  baja  la  luz, — permanece  vacía  durante  un  buen  espacio 
de  tiempo.  De  pronto,  algo  lejano,  se  oye  el  cantar  gallego,  monótono  y tris- 
te, de  la  criada  que  lava  la  loza  en  la  cocina.  Luego,  es  el  silencio  otra  vez. 
Al  fin,  entran  por  la  izquierda  Encarnación  y Rosalía). 


ENCARNACION. — ; Uf ! AI  fin  en  nuestra  casita.  (Va  hacia  la  mesa 
y alza  la  mecha  de  la  lámpara.  Semi-claridad.  Mientras  se  quita  el  sombrero 
y el  abrigo  que  entregará  a Rosalía:)  ¿Qué  hará  tocia  esa  gente  #n  Ja  plaza, 

Rosalía?  * 

ROSALÍA. — ¿Verdad  que  es  extraño?  Pues  vo  no  sé,  tía.  MíV-v 

ENCARNACION. — ¿Habrá  alguna  fiesta,  alguna  pueblada ? . .. • 

ROSALIA. — Sí,  tal  vez;  eso  ha  de  ser.  . . 

ENCARNACION. — Ahora  tenemos  mitin  y bochinche  todos  los  santos  . 
días  de  Dios.  Se  conoce  que  la  gente  no  tiene  nada  que  hacer.  (Transición). 
¿Luis  está  en  su  escritorio?  (Mientras  Rosalía  va  a observar  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha,  ella  se  sienta  en  el  sillón  de  la  izquierda,  junto  a la 
mesita.) 

ROSALIA. — (Atisba  por  la  puerta  de  la  derecha).  Sí,  está  leyendo. 
(Observando  donde  se  ha  sentado  Encarnación).  Pero,  ¡tía  Encarnación,  por 
Dios!  Viene  medio  sofocada  de  la  calle  y se  sienta  entre  puertas!  (Va  a 
cerrar  apresuradamente  las  de  la  izquierda).  Después  no  quiere  pescarse  un 
resfrío. 

ENCARNACION. — Tienes  razón,  Rosalía.  A mi  edad  son  imprudencias 
estas  que  pueden  pagarse  caro.  (Transición).  ¡Que  bien  ha  estado  esta  noche 
el  padre  Antonio!  Hace  tiempo  que  no  oía  un  sermón  tan  serio  y tan  opor- 
tuno. 

ROSALIA. — El  Padre  Antonio  y el  Padre  Miguel,  son  los  que  más  me 
gustan.  Tienen  un  modo  de  expresarse  tan  claro  que  cualquiera  los  entiende 
enseguida.  (Allá,  en  la  cocina,  la  criada  entona  otra  copla,  que  se  advierte 
débilmente). 

ENCARNACION. — A ver,  Rosalía;  arregla  esas  sillas  en  torno  de  la 
mesa,  que  las  han  dejado  a la  buena  de  Dios  que  es  grande.  (Y  mientras  la 
joven  ejecuta  pausadamente  lo  que  se  le  ha  ordenado,  prosigue:)  El  Padre 
Miguel  es  un  poco  precipitado,  habla  demasiado  ligero.  Además,  con  la  bron- 
quitis que  le  aqueja,  no  puede  alizar  mucho  la  voz.  En  cambio  el  Padre.  An-v 
Itonio  es  más  reposado...  ¡y  que  bien  hace  las  pausas!  Hay  momentos  en 
que  parece  talmente  un  Redentor. 

ROSALIA. — ¡Que  bien  dijo  todo  aquello  sobre  el  lujo!  ¿Verdad?1*^ 

ENCARNACION. — ¿No  es  Cierto?  (Recitando).  “Nuestro  Señor  Jésir- 
•cristo  hizo  sus  estaciones,  por  redimirnos  de  nuestros  pecados,  a pie,  descal- 
zo y sangrante,  con  la  cruz  a.  cuestas  y la  corona  de  espinas  en  la  cabeza; 
y hoy  día,  los  que  se  llaman  sus  fieles,  hacen  sus  estaciones  de  Semana 
Santa  en  cómodos  automóviles”.  ¿No  fué  así  que  dijo? 

ROSALIA. — Así  fué,  tía. 

ENCARNACION. — En  “cómodos  y “mullidos  automóviles”.  “Mullidos”, 
dijo  también  el  Padre.  Cuando  pronunció  esta  sentencia,  miré  a las  de 
'Rocamora  para  ver  la  cara  que  ponían.  No  pude  verlas  bien. 

ROSALIA. — Se  sientan  siempre  con  las  de  López  cerca  del  confesio- 
nario, y allí  está  muy  obscuro. 

ENCARNACION. — Para  chismear  mejor.  ¡Dios  me  perdone!  No  cesan 
de  conversar  durante  todo  el  servicio  religioso.  ¡Qué  falta  de  respeto!  Son 
como  las  de  Medina,  que  van  a arrodillarse  frente  al  altar  de  la  Inmaculada, 
mirando  para  todos  lados,  como  si  estuvieran  en  el  teatro..  . (La  criada  en- 
tona una  tercera  copla,  que  se  oye  más  distintamente.  Encarnación  se  enfu- 
rruña de  golpe).  ¡A  ver  esa  condenada  si  se  calla  la  boca  de  una  vez!  ¡Que 
infierno  de  mujer! 

ROSALIA. — (Asomándose  a la  segunda  puerta  de  la  derecha).  Pepa, 
que  ise  calle  usted.  (Pausa.  Luego,  imperativamente).  Sí,  que  se  calle  la  boca. 

ENCARNACION. — ¡Ni  aunque  estuviéramos  en  el  mercado  o en  una 
fonda!  Bueno,  Rosalía,  vamos  a nuestros  cominos.  ¿Hoy  es  martes? 

ROSALIA. — Martes,  sí  señora. 

ENCARNACION. — Hoy  han  de  venir  Doña  María  y Sarita,  que  han 
llegado  de  Europa.  No  sé  con  que  las  convidaremos.  ¿Qué  te  parece  atí? 

ROSALIA. — Con  nada,  tía.  De  noche,  con  nada. . . NO  es  moda. 

ENCARNACION. — Bueno.  Mira,  endereza  la  carpeta»! -dehesa  mesa,  que 
cuelga  de  aquel  lado  Tienes  razón:  no  es  de  moda. 

ROSALIA. — (Mientras  ejecuta  lo  que  se  le  ha  dicho:)  Mañana  ha  de 


venir  Doña  Joaquina. 

ENCARNACION. — Cómprale  dos  docenas  de  huevos,  y que  se  fije  Pepa 
que  se  los  dé  bien  frescos,  que  en  los  de  La  vez  pasada  había  algunos  malos. 
¿De  nuestra  quinta  no  los  han  traído? 

ROSALIA. — Anteayer  me  dijo  el  capataz  que  las  gallinas  no  ponen... 

ENCARNACION. — Es  que  se  los  come  él,  el  muy  sinvergüenza.  Para 
eso  tenemos  quinta:  para  que  la  peonada  aproveche  y nosotros  nos  veamos 
privados  de  todo.  Mira  tú  las  papas  que  nos  trajo  los  otros  días... 

ROSALIA. — Apropósito,  mañana  miércoles  ha  de  venir  Perico. 

ENCARNACION. — Pues  le  compras  diez  kilos.  ;Ah!,  y le  dices  que 
como  es  eso,  que  a misia  Dolores  se  las  da  más  baratas  que  a mí,  que  soy 
marchanta.  vieja...  ¡Carambita!  ¿Sabes  que  estoy  sintiendo  un  poco  de 
frío  ? 

ROSALIA. — ¿No  le  dije  a usted,  tía?  Aguarde,  voy  a traerle  la  estufa. 

(Sale  un  instante  por  la  derecha). 

ENCARNACION. — Es  que  deben  haber  dejado  abierta  alguna  puerta 
■por  ahí  dentro.  ¡Estos  demonios  de  criadas! 

ROSALIA.— (Vuelve  a entrar  trayendo  una  estufa  de  petróieo,  encendi- 
da., y va  a colocarla  cerca  de  Encarnación).  Si  viera  que  abrigadita  está  su 
habitación.  Da  gusto.  Ahora,  vamos  a arreglar  esto. 

ENCARNACION. — Ya  se  nos  viene  el  frío  encima. 

ROSALIA.— También,  con  estas  lluvias... 

ENCARNACION. — Mes  de  Abril,  lluvias  mil.  ¿Vamos  a leer  el  diario, 
Rosalía?  (Coje  una  labor  sobre  la  mesa).  Nuestra  racioncita  de  chismes. 

ROSALIA. — ¿No  quiere  que  le  abrigue  las  espaldas,  tiíta? 

ENCARNACION.— No  ,así  estaré  bien.  A ver,  ¿qué  cuenta  el  mentidero? 

ROSALIA. — (Se  sienta  junto  a la  mesa  grande,  después  de  haber  cogido 
el  diario,  y se  dispone  a leer).  ¿La  crónica  policial,  no? 

ENCARNACION. — Las  defunciones,  las  defunciones  primero. . . 

ROSALIA. — A ver. . . a ver. . . Aquí  están. . . Anacleto  Rodríguez,  María 
del  Carmen  L.  de  Castro ....  \ 

ENCARNACION. — ¿Qué  Castro?  ¿La  de  don  Miguel?  ¡Ah,  no!  Esa  es 
María  Inés ...  1 

ROSALIA. — Esta  debe  ser  parienta  de  los  La  valle...  ¿No  ve?  Justina, 
Clara,  Juan,  hijos;  Diego.... 

ENCARNACION.— Sigue,  sigue... 

ROSALIA. — No  hay  más.  Hoy  hay  pocos  muertos. 

ENCARNACION. — Gracias  a Dios.  Vamos  a la  crónica  policial.  A ver 
que  horrores  nos  depara  el  siglo  de  las  luces. 

ROSALIA. — Aquí  está.  “El  horroroso  crimen  de.  ayer”.  “Padre  que  apu- 
ñalea a su  hijo”. . . 

ENCARNACION. — ¡Jesús,  María  y José!  (Persignándose). 

ROSALIA.— “Todos  los  detalles”.  “Ayer  tarde,  en  circunstancias  en 
que  el  vecino  Pablo...”  (Timbre).  ¿Han  llamado? 

ENCARNACION. — Ahí  tenemos  a las  visitas.  No  nos  han  dado  tiempo. 
Guarda  el  diario,  mañana  leeremos  eso.  ¡Un  padre  que  apuñalea  a sil  hijo! 
¡Mira  tú  que  se  ve  cada  cosa!  No  pierdas  el  diario. 

ROSALIA. — ¿Debo  quedarme,  tía? 

ENCARNACION. — Quédate  'un  momento,  así  te  presento  a estas  bue- 
nas amigas;  pero,  después  de  un  instante,  te  levantas  con  disimulo,  y te 
vas  para  adentro.  ¿Entendido? 

ROSALIA. — Está  bien,  tía. 

ENCARNACION.-  -¡Ah!,  y vigila  tris  palabras;  ya  sabes  que  las  niñas 
no  se  mezclan  mucho  en  la  conversación  de  las  personas  mayores,  ni  dan 
su  opinión  sobre  lo  que  se  discute.  Esa  es  la  perfecta  urbanidad. 

ROSALIA.- - Está  bien,  tía. 

ENCARNACION. — Aquí  las  tenemos  ya.  (Viendo  entrar  a doña  María 
y Sara).  Adelante,  adelante.  Ya  creía  que  no  querían  visitarnos  ustedes. 
¿Cómo  están,  picaronas? 

ESCENA  II 

DICHOS,  Doña  MARIA  y SARA 

Doña  MARIA. — Buenas  noches,  Encarnación.  (Grandes  saludos  y mués- 


tras  de  cariño).  Que  alegría  me  da  encontrarla  a usted  así  tan  bien. 

SARA. — Si  parece  que  no  transcurren  los  años.  ¿Y  el  señor  Luis 
Lacaze? 

ENCARNACION. — Bien,  bien.  Ahí  está  el  pobre;  ahora  lo  verán.  ¿Y 
tu  esposo,  Sarita? 

SARA. — Mauricio  quedó  en  casa  arreglando  unos  asuntos  urgentes.  Ven- 
drá lluego  a buscarnos  y a presentarle  sus  respetos. 

ENCARNACION. — Rosalía,  acércate;  voy  a presentarte  estas  señoras. 
(Haciendo  las  presentaciones).  Doña  María  Suárez,  hermana  de  Casabal,  y 
su  hija  Sarita,  de  quien  tanto  te  he  hablado . . . Son  dos  bhenas  y antiguas 
amigas...  Esta  es  Rosalía,  una  niña  que  hemos  adoptado,  mi  hermano  Luis 
y yo.  (Saludos).  Pero,  siéntense  ustedes.  Rosalía,  acerca  sillas.  (Se  sientan 
todos;  Rosalía  algo  aparte).  ¿Y  cómo,  cómo  les  ha  ido?  ¡Tanto  tiempo  sin 
vernos ! 

Doña  MARIA. — ¡Ay,  déjeme,  Doña  Encarnación!  Si  todavía  me  parece 
que  me  dura  el  mareo  del  viaje.  ¿Quiere  creer  que  cuando  estoy  en  casa  me 
parece  que  el  piso  se  mueve? 

SARA. — Sí,  mamá  se  ha  mareado  mucho.  Yo  también  me  lo  he  pasado 
acostada  en  el  camarote.  Quien  no  ha  sufrido  nada  es  Mauricio.  Es  de  hierro. 

Doña  MARIA. — Es  de  hierro.  ¡Y  qué  carácter,  qué  servicial,  qué  oportu- 
no! Le  aseguro  que  mi  yerno  es  una  alhaja. 

ENCARNACION. — Sí,  ya  sé  que  Sarita  ha  hecho  muy  buena  suerte. 
Pero,  ¿se  han  divertido  mucho? 

Doña  MARIA. — Muchísimo.  Eugúrese  usted,  hemos  recorrido  toda  la 
Europa.  Hemos  estado  en  París,  en  Italia  y en  Suiza.  ; Qué  mundo,  doña 
Encamación!  Todo  lo  que  le  diga  es  poco. 

SARA. — Hemos  visto  cuanto  había  que  ver.  Mauricio  nos  ha  llevado 
a tocos  lados. 

Doña  MARIA. — ¡Qué  ciudades!  ¡Qué  tránsito!  ¡Qué  cantidad  de  gente! 
Esto  parece  un  cementerio  después  de  ver  aquello. 

SARA. — ¡Ay!,  yo  me  encuentro  aquí  perdida.  Mañana  mismo  me  vol- 
vería a embarcar  para  allá. 

ENCARNACION. — Pues  debían  estar  cansadas.  Hace  lo  menos  cinco 
años  que  andan  '.ustedes  rodando  por  Europa. 

SARA.— Siete,  doña  Encamación;  siete  años. 

Doña  MARIA. — Sí,  ya  teníamos  ganas  de  volver.  Extrañábamos  mucho 
esto;  queríamos  ver  a los  viejos  amigos. 

SARA. — Pero,  ¡es  tan  lindo  aquello!  ¡Si  viera  que  iglesias,  que  museos, 
cuántas  diversiones!  París  es  un  encanto;  usted  sale  a la  calle  y se  marea; 
usted  se  mete  en  una  tienda  y se  pasa  allí  todo  el  día. . . 

Doña  MARIA. — ¡Qué  tiendas,  doña  Encarnación!  Allí  se  encuentra  us- 
ted de  todo.  Una  tarde,  en  “Le  Printemps”,  nos  perdimos;  figúrese  usted. 
Estábamos  con  Sarita  y unas  señoras  peruanas,  que  conocíamos  de  la  pen- 
sión. Nos  habíamos  hecho  muy  amigas. 

SARA. — Lo  bueno,  és  que  teníamos  establecido  reunirnos  en  la  pensión. 
Yo  con  la  ¡señora  de  Miguel  tomamos  un  coche  y nos  volvimos  a casita. 
¡Qué  modo  de  reirnos! 

Doña  MARIA.-— Estuvimos  en  Roma;  visitamos  el  Vaticano;  nos  reci- 
bió Su  Santidad . . . 

ENCARNACION.— ¡Ah!  ¿Vieron  al  Santísimo  Padre? 

Doña  MARIA. — Como  la  venios  a usted.  Nos  consiguieron  tarjetas.  Mau- 
ricio tuvo  que  ponerse  el  frac;  nosotras  fuimos  de  mantilla  a la  cabeza. . . 
¡Qué  anciano  tan  venerable! 

SARA.— A mí  me  dieron  un  pergamino  muy  bonito,  con  indulgencias. 
Ya  se  lo  mostraré. 

Doña  MARIA. — Eramos  unas  cuarenta  personas  en  la  audiencia.  El 
Santo  Padre  nos  dió  su  bendición. 

ENCARNACION. — ¡Qué  dicha!  ¡Les  dió  la  bendición!... 

SARA. — Roma  no  me  gusta  nada;  las  ruinas  son  aburridoras.  En  caim 
biof  Venecia. . . ¡oh,  Venecia! 

Doña  MARIA. — No  sé  que  le  encuentras  a tu  dichosa  Venecia.  Una 
ciudad  tan  sucia,  con  tan  malos  olores 
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SARA. — No  digas  mamá.  Mira  que  aquel  paseo  por  el  canal  fué  divino! 
;Y  que  palacios!  Porque  allí,  las  calles,  doña  Encarnación,  no  son  como 
.las  de  aquí;  allí  es  pura  agua:  en  vez  de  carruajes  se  emplean  góndolas, 
unas  lanchitas  grandes 

Doña  MARIA. — A mí  me  gustó  más  el  lago  de  Como.  ¿Te  acuerdas 
cuando  subimos  al  monte  Generoso? 

SARA. — Eso  fué  en  el  lago  Lugano,  mamá;  no  confundas. 

Doña  MARIA. — Es  lo  mismo.  Hemos  dado  tantas  vueltas  que  ahora  me 
confundo  un  poco.  Pero  le  aseguro  que  aquello  es  sobrenatural. 

SARA. — Pero  para  mí,  no  hay  nada  como  París.  Allí  todo  es  alegría, 
todo  es  fiesta. . . . 

Doña  MARIA. — Un  poco  demasiado,  tal  vez.  Figúrese,  doña  Encarna- 
ción, que  en  los  cafés,  en  los  hoteles,  en  el  “bois”,  en  todas  partes,  las  “co- 
cottes”  se  mezclan  con  las  señoras  decentes... 

ENCARNACION. — (Vivamente).  Rosalía,  ve  un  poquito  ahí  dentro,  a 
ver  si  Luis  necesita  algo’”  (Mutis  de  Rosalía). 

ESCENA  III 

DICHOS,  menos,  ROSALIA 

Doña  MARIA.— (Que  ha  comprendido).  Discúlpeme,  doña  Encarnación; 
me  había  olvidado  que  estaba  esa  niña  delante. 

ENCARNACION. — Sí,  hay  qiertas  cosas  que  es  más  con veniente  que 
las  señoritas  ignoren,  ¿no  le  parece?  Ya  tienen  tiempo  de  enterarse. 

SARA. — ¿Y  quién  es  esta'  niña,  doña  Encarnación? 

ENCARNACION. — Es  una  pobre  huérfana  que  recogimos  hace  unos 
siete  años,  precisamente  al  poco  tiempo  de  haberse  marchado  ustedes  para 
'Europa,.  Ya  se  acordaran  de  aquel  asunto  de  Mangacha.  A raíz  de  su  fuga 
de  esta  casa,  el  pobre  Luis  estuvo  gravísimo:  después  de  su  ataque,  quedó 
semiparalítico,  casi  inválido.  Pero  eso  no  fué  lo  peor:  lo  peor  fué  la  postra- 
ción moral  que  se  adueñó  de  él.  El  pobrecito  vivía  sin  sombra. 

Doña  MARIA. — ¡Me  figuro!  ¡Pobre  don  Luis! 

ENCARNACION. — 'Ya  no  sabíamos  que  hacerle.  Cada  día  declinaba  más 
y más.  Al  fin,  al  Padre  Luis  se  le  ocurrió  recomendarnos  a esa  niña  que 
acababa  de  perder  a sus  padres,  quedando  sola  en  el  mundo.  El  padre  valía 
bien  poca  cosa;  era  un  perdulario,  un  barrocho,  que  mató  a golpes  y a dis- 
gustos a su  mujer,  tan  buena  y cristiana  sin  embargo...  Entonces  hicimos 
esa  obra  de  caridad.  Recogimos  a Rosalía. 

Doña  MARIA. — Parece  muy  buena,  muy  sumisa . . . 

ENCARNACION. — Es  humilde  y agradecida,  en  efecto.  A mí  y a Luis 
nos  quiere  como  a sus  verdaderos  padres.  Luis  se  ha  encariñado  mucho 
con  ella.  Si  continúa  portándose  bien  como  hasta  ahora,  probablemente  la 
adoptaremos  y será  nuestra  heredera. 

SARA. — ¿Y  Mangacha? 

ENCARNACION. — q Cállese  usted  Sarita!  Ese  nombre  ya  no  se  pronun- 
cia en  esta  casa.  Desde  el  escándalo  que  dió  con  su  fuga,  provocando  ia 
triste  situación  en  que  nii  hermano  se  ve,  ella  ha  muerto  para  nosotros. 

Doña  MARIA. — ¿No  han  sabido  nada  de  su  vida? 

ENCARNACION. — Por  Casaba!  sé  yo  algo.  Se  ha  casado  con  su  raptor, 
con  aquel  bandido  Sandoval  que  le  transtornó  el  seso.  Viven  por  ahí,  misera- 
blemente, con  el  sueldito  que  él  tiene  de  capataz  no  sé  en  que  usina. ...  Pero 
ella  lo  ha  querido.  Bastante  procuramos  todos  sacarle  de  la  cabeza  esos 
amoríos.  Dios  castiga  sin  palo  ni  piedra. 

SARA. — ¡Pobre  Mangacha! 

ENCARNACION. — No  es  digno  de  lástima  quien  se  busca  su  propio 
mal,  por  capricho  y desobedeciendo  a sus  padres.  En  fin,  que  se  arregle. 
Luis  ya  no  tiene  hija,  ni  quiere  oír  hablar  de  ella.  Así,  ya  están  ustedes  pre- 
venidas: no  le  saquen  a él  nunca  esta  conversación.  Le  contrariarían  vi- 
vamente. 

Doña  MARIA. — Ha  hecho  bien  en  advertirnos,  porque  sin  pensarlo,  a 
veces,  puede  una  cometer  una  imprudencia.  (Transición).  Y don  Luis,  ¿se 
ha  respuesto  ya  del  todo? 

ENCARNACION. — Poquito  a poco.  Pero  está  hecho  un  viejo.  Es  mu- 
cho más  joven  que  yo  y parece  tener  más  años.  Da  pena  verlo. 
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SARA. — ¡Pobre  don  Luis! 

ENCARNACION.-— Lo  peor  es  que  desde  que  quedó  hemiplégico  tiene' 
un  genio  imposible.  ¡Dios  me  perdone!  El,  que  era ~ tan  dulce,  tan  afable, 
ahora  se  irrita  por  cualquier  cosa  y arma  cada  marimorena! 

Doña  MARIA. — Cosas  de  la  misma  enfermedad.  Mi  cuñado  Sebstián,  que 
está  como  el  señor  Lacaze,  ha  echado  también  un  carácter  terrible.  Hay  que 
tener  resignación. 

ENCARNACION.-- ¡Cuidado!  Aquí  viene. 

ESCENA  IV 

DICHOS,  LACAZE  y ROSALIA 

LACAZE. — (Apoyándose  en  el  brazo  de  Rosalía  y con  fa  otra  mano  en  un 
bastón;  con  la  pronunciación  peculiar  de  ios  hemiplégícos: ) Buenas  noches, 
buenas  noches...  ¡Cuánto  bueno  por  acá!... 

Doña  MARIA. — Mi  señor  don  Luís. . . ¡Qué  placer  volverse  a encontrar! 
(Saludos).  ¿Cómo  vá  esa  salud? 

LACAZE.— Ya  lo  STé,  doña  María,  ya  lo  vé.  ¿Cómo  estás,  Sarita?  ¿Tú 
marido? 

SARA. — Mauricio,  bien,  señor  Lacaze;  muchas  gracias.  Ha  quedado  en 
casa  porque  desde  que  hemos  llegado,  le  han  caído  algunos  disgustos  con 
sus  asuntos . .V 

LACAZE.  (Sentándose  en  un  sillón  que  le  ha  alcanzado  Rosalía). 

Todos  son  disgustos  en  la  vida,  hija  mía;  pero  mientras  haya  salud,  lo  de- 
iñás  poco  importa.  Mírenme  ustedes,  a mí. . . ya  soy  una  ruina. 

ENCARNACION. — Ya  te  repondrás  del  todo,  con  la  ayuda  de  Dio-s. 

LACAZE. — No,  esto  se  ha  acabado.  Hace  pocos  años  era  todavía  un- 
hombre;  ahora,  ya  lo  ven...  una  ruina. 

Doña  MARIA. — Ahora  es  cuando  debe  ser  usted  más  hombre,  para 
sobrellevar  los  fallos  que  nos  depara  la  Divina  Providencia. 

ROSALIA.-  -(Con  mucho  mimo).  ¿Quiere  tomar  algo,  papaíto? 

LACAZE. — No,  nada.’  ¿Qué  hora  es? 

ROSALIA. — (Colocándole  un  almohadón  en  el  espaldar  del  asiento). 

Las  nueve  y veinte. 

LACAZE.— ¿No  ha  venido  Casaba!? 

ENCARNACION. — No,  y es  extraño,  porque  a las  nueve  siempre  está 

aquí. 

Doña  MARIA. — ¿Siempre  tan  loco  y tarambana? 

ENCARNACION. — Está  más  sosegado.  También  , en  él  pesan  los  años. 

SARA.— Quien  sabe  si  'se  anima  a salir  esta  noche.  Las  calles  están 
medio  revueltas  con  el  mitin  de  los  huelguistas. 

LACAZE. — ¡Ah!  ¿Tenemos  otra  huelga? 

ENCARNACION. — Será  por  eso  que  al  venir  de  la  iglesia  hemos  visto- 
con  Rosalía  tanta  gente  en  la  plaza. 

ROSALIA. — Es  verdad,  había  mucha  gente  en  la  plaza.  No  sabíamos 
porque  era. 

LACAZE. — Esto  es  el  cuento  de  nunca  acabar.  Y ahora,  ¿qué  es  lo 
que  quieren  los  señores  obreros? 

ENCARNACION— Pues,  ¿qué  han  de  querer,  hombre?  Guerra,  guerra- 
a todo  lo  creado  y por  crear!  ¡Guerra  al  capital,  a la  familia,  qué  sé  yo! 

LACAZE. — Ya.  Esto  es  el  acabóse.  Ya  no  hay  respeto  ni  consideración 
para  nadie.  Nadie  es  dueño  de  lo  suyo.  Dentro  de  poco,  los  obreros  mandarán 
más  que  los  patrones,  y hasta  para-  estornudar  tendremos  que  .pedir  permiso. 
¡Qué  tiempos! 

ENCARNACION. — ¿Qué  quieres,  Luis?  Cuando  no  se  respeta  ni  la  reli- 
gión, ¿han  de  respetarse  a los  particulares? 

Doña  MARIA  - Para  mí  que  todo  esto  va  a concluir  en  una  degollina 
general;  ya  lo  verán  ustedes.  En  Europa,  tampoco  se  entienden  con  los 
obreros.  ¡Vieran  que  bochinches  presenciamos  en  Barcelona! 

SARA.— ¡Qué  horror!  ¡En  mi  vida  me  he  llevado  un  susto  semejante! 

LACAZE. — Si  las  autoridades  no  toman  medidas,  puede  que  suceda 
lo  que  usted  dice,  doña  María,  A menos  que  cada  uno  defienda  lo  suyo  con 
un  trabuco  en  la  mano.  Y a eso  tendremos  que  venir  a parar,  porque  en  esta 
vida  el  hombre  es  el  lobo  del  hombre. 
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ESCENA  V 

DICHOS  y CASABA L * 

CASABAL. — (Por  la  izquierda).  Aquí  estoy  yo. 

LACAZE. — Adelante,  Casaba!.  ¿Cómo  vienes  tan  tarde? 

CASABAL. — Aquí  estoy  yo,  pero  no  veo  nada  en  esta  obscuridad.  ¿Qué 
•es  esto?  ¿Están  ustedes  en  oficio  de  tinieblas?  (Se  dirige  hacia  el  conmutador 
eléctrico  y da  luz  a la  araña.  Gran  claridad).  ¡Ajaja!  ¡Hágase  la  luz,  dijo  el 
Señoivy  la  luz  fué  hecha!  (Saludando).  Muy  buenas  noches.  (A  Encarnación). 
¿Cómo  está,  mi  irreconciliable  enemiga?  ¿Siempre  de  mal  humor  y haciendo 
economía  de  luz?  (A  su  hermana  y a Sara).  Adiós,  ustedes.  Apuesto  cualquier 
cosa  a que  ya  han  dado  la  “lata”  con  Europa.  ¿Qué  tal  París?  ¿Qué  tal  Vene- 
cia?  ¿Qué  me  dicen  del  monte  Generoso?  ¿Qué  me  cuenta  de  las  góndolas? 

Doña  MARIA. — ¡Jesús,  que  gracioso!  Pues  cuéntanos  tú  algo  más  inte- 
resante. 

CASABAL. — ¡Ay!  Yo  no  he  ido  a París;  pero  si  hubiera  ido,  ya  contaría 
cosas,  ya.  ¡Se  iban  ustedes  a agarrar  la  cabeza!  (a  Lacaze).  ¿Qué  tal  esas 
piernas?  ¿Todavía  no  bailamos  una  f uriana?  (A  doña  María).  ¿Tú  no  has  bai- 
lado la  f uriana  delante  del  Papa? 

LACAZE. — Siéntate,  hombre,  y no  empieces  con  payasadas. 

CASABAL. — Pero  si  esto  es  un  velorio,  hijo  mío.  Hay  que  dar  alguna 
animación  a la  tertulia.  ¿No  ven?  Si  hasta  a mi  sobrina  (ahuecando  la  voz), 
la  señora,  doña  Sara,  la  han  convertido  ustedes  en  un  catafalco...  ¿Qué 
•dejas,  muchacha,  para  cuando  seas  vieja  como  Encarnación? 

LACAZE. — Si  te  persiguiera  la  desgracia  como  a nosotros,  íbamos  a 
ver  la  cara  que  ponías. 

CASABAL. — Pues  pondría  cara  de  fiesta;  porque,  vamos  a ver,  ¿qué 
remedia  un  cristiano  con  malhumorarse?  Sufrir  con  la  desgracia  y sufrir  con 
el  mal  humor.  Dos  calamidades.  Pues,  no  señor;  a mí,  cuando  algo  me  con- 
traría, empiezo  a reirme  solo:  así,  por  lo  menos,  no  me  enveneno  la 
sangre. 

ENCARNACION. — Le  cayera  a usted  un  simple  dolor  de  muelas  y ve- 
ríamos si  le  quedaban  ganas  de  reirse. 

CASABAL. — Pero,  ¿cómo  quiere  usted  que  me  duelan  las  muelas  si  no 
¡me  queda  ni  una? 

SARA. — La  verdad  es' que  tío  está  muy  desmejorado. 

CASABAL. — Eso  lo  dices  tú,  porque  has  subido  en  funicular  al  monte 
Generoso'  y te  crees  con  derecho  a despreciar  todo  lo  de  esta  tierra;  pero 
hay  algunas  muchachas  aquí  que  no  le  harían  tantos  remilgos  a este  palmito. 

Doña  MARIA. — Sí,  no  ves  tú  que  aquí  las  mujeres  están  desesperadas 
por  casarse. 

CASABAL. — La  mujer  rabia  por  casarse  y el  hombre  por  haberse  ca- 
sado. La  mujer  es  el  bicho  más  agradable  y venenoso  de  la  creación. 

SARA.— Ese  es  un  pensamiento  como  para  una  tarjeta  postal. 

ENCARNACION. — Rosalía,  podías  ir  un  momentito  adentro.  (Mutis  de 
Rosalía.) 

ESCENA  VI 

DICHOS,  menos,  ROSALIA 

CASABAL. — ¿Por  qué  echa  usted  de  aquí  a esa  muchacha? 

ENCARNACION.-  (Con  retintín).  “Esa  muchacha”,  como  usted  dice, 
'•es  casi  nuestra  hija... 

CASABAL. — -¿Casi  hija?  Las  hijas  son  hijas  por  entero  y no  a medias. 

LACAZE. — Si  vas  a empezar  con  tonterías,  mejor  es  que  te  calles,  Ca- 

sabal. 

ENCARNACION. — Y como  a hija,  debemos  educarla.  Rosalía  no  debe 
oír  ciertas  conversaciones,  y la  de  usted  ya  no  iba  siendo  muy  correcta. 

CASABAL. — Pues  aunque  usted  no  quiera,  la  chica  aprenderá  todo  lo 
que  tenga  que  aprender.  Cuanto  más  se  aísle  a una  criatura,  más  se  em- 
peña ésta,  en  adivinar  lo  que  quiere  ocultársele. 

Doña  MARIA. — No  sabes  lo  que  dices. 

CASABAL. — ¿Cómo,  no  sé  lo  que  digo?  Pregúntale  a tu  hija,  a ver  si 
mntes  de  casarse  ya  no  sabía  todo  cuanto  le  hacía  falta. 

SARA. — ¡Tío,  por  favor! 


CASABAL. — Pregúntale,  pregúntale...  Pues  lo  mismo  le  sucederá  a 
"'esa”  muchacha. . . 

ENCARNACION. — ¿Me  hace  usted  el  favor  de  no  decir  más  “esa  mu- 
chacha”? 

CASABAL. — Bueno,  ya  que  me  lo  pide  usted  de  favor,  le  haré  el  gusto. 
Pero  lo  mismo  da  “esa  muchacha”  o “esa  Rosalía’*. . . 

LACAZE. — Es  que  lo  despreciativo  está  en  el  pronombre.  ¿Por  qué 
siempre  que  hablas  de  ella,  dices:  “esa”? 

CASABAL. — Digo  “esa”  porque  no  es  “esta”,  (señalando  a Sara).  ¿O  te 
figuras  tú, que  yo  no  sé  gramática? 

LACAZE. — Lo  que  veo  es  que  no  debes  tratar  con  despego  a una 
criatura  que  yo  considero  como  hija. 

CASABAL. — Tú  trátala  como  quieras... 

LACAZE. — (Irritado).  Basta  ya. 

CASABAL. — Bueno,  basta. 

Doña  MARIA. — ¿Y  el  amigo  Moreno?  ¿Ya  no  viene  por  aquí? 

ENCARNACION. — Pero,'  ¿no  lo  sabía  "usted?  El  pobrecito  ha  muerto. 

Doña  MARIA. — ¿Qué  me  cuenta?  ¿Ha  muerto  Moreno? 

ENCARNACION. — Hace  tiempo  ya.  ¡Ay!,  todo  se  va  con  los  años... 
¿Recuerda  usted  misia  María,  nuestro  reloj,  aquel  San  Jorge  que  teníamos 
sobre  el  escritorio  de  Luis?  Todavía  me  parece  que  veo  a Moreno  llegar  por 
3a  noche  a nuestra  tertulia  de  amigos,  el  primero  siempre,  puntual  como 
ninguno,  y detenerse  en  el  umbral  de  la  puerta,  con  su  reloj  en  la  mano; 
“Las  nueve  len  punto,  ni  un  minuto  más  ni  un  minuto  menos . . . Buenas  no- 
ches, Encarnación;  soy  el  primero  que  llega,  ¿verdad?” — Era  siempre  el  pri- 
mero y el  más  constante,  así  cayeran  chuzas.  Y después,  con  su  pasito  algo 
vacilante  se  acercaba  a la  mesa  donde  se  hallaba  San  Jorge  y comparaba 
los  dos  relojes: — “Las  nueve  en  punto,  también...  Hace  años  que  nos  dárnosla 
hora  con  San  Jorge.  Estas  son  máquinas  de  ley,  amiga  mía;  ya  no  se  fabrican 
así”. — (Breve  pausa.  Con  sincera  emoción,  secándose  furtivamente  una  lá- 
grima:) ¡Pobre  Moreno!  ¡Pobre  San  Jorge!  El  viejo  amigo  ya  se  nos  fué; 
y el  reloj  ya  no  anda.  Máquinas  y hombres,  todo  se  desgasta,  todo  se  va. . . 

LACAZE. — (Como  un  eco,  dolorosamente).  Todo  se  desgasta,  todo  se 
va. . . (Un  silencio). 

CASABAL. — (A  Encarnación).  Bueno,  pues  si  lo  que  usted  quería  era 
ponernos  tristes,  ya  lo  ha  conseguido.  Henos  aquí  como  unos  enterradores: 
*todo  se  desgasta,  todo  se  va”.  ¡Pues,  sí,  señor!...  todo  se  desgasta,  todo 
se  va,  y todo  se  pudre  también,  ¡vaya  un  descubrimiento!  Hace  siglos  qu6 
eso  sucede  sobre  la  tierra,  y dentro  de  muchos  años  todavía  saldrá  diciendo 
algún  otro  a quien  se  le  haya  muerto  un  amigo  o roto  el  reloj:  “todo  se  des- 
gasta, todo  se  vá”.  Pues  frescos  estarían  los  relojeros  si  los  relojes  no  se 
descangallaran  nunca,  y divertidos  estaríamos  nosotros  si  no  se  nos  muriera 
de  cuando  en  cuando  algún  amigo,  para  acompañarlo  al  cementerio! 

SARA. — ¡Pero,  tío! 

Doña  MARIA. — ¡Qué  modo  de  disparatar! 

CASABAL. — ¿Qué  sabes  tú?  ¿No  es  mejor  ir  al  entierro  de  un  amigo, 
que  no  el  amigo  vaya  a nuestro  entierro?  ¡Hay  alguna  diferencia! 

ENCARNACION. — Eso  es  hablar  con  el  más  torpe  de  los  egoísmos.  Yo 
confieso  que  preferiría  morirme  antes  que  todos  los  seres  que  me  son  queridos. 

CASABAL. — Pues,  muérase  usted  de  una  vez,  si  tiene  gana,  y déjeme 
en  paz.  Yo  estoy  bien  así,  vi  vito  y coleando. 

ENCARNACION. — Eso  es  lo  que  usted  quisiera,  que  yo  me  muriera. 

CASABAL. — No,  yo  no;  es  usted  la  que  dice  que  quisiera  morirse.  Con- 
que resuélvase  usted  de  una  vez,  y le  prometo  ponerme  luto  en  el  sombrero. 

LACAZE. — ¿Acabarás  de  disparartar,  Casabal? 

CASABAL. — ¿Quién  disparata,  yo? 

LACAZE. — Tú,  sí,  como  siempre.  Y ya  nos  tienes  hartos.  Con  estas  cosas^ 
no  se  juega. 

CASABAL. — Yo  no  juego;  hago  filosofía. 

LACAZE. — Tú  no  sabes  lo  que  es  filosofía. 

CASABAL. — ¿Que  yo  no  sé  lo  que  es  filosofía? 

LACAZE. — No  sabes  nada.  Basta. 


CAS  ABAL, — Yo  sé  un  poco  de  todo.  Sé  hasta  latín.  He  aprendido  el 

latín. 

LACAZE. — Y sabes  ser  pesado  e inoportuno:  esa  es  mi  opinión. 

CASABAL. — Pues  tu  opinión  me  importa  un  rábano. 

LACAZE. — (Irritándose),  Eso  demuestra  que  eres  una  persona  muy 
bien  educada, 

CASABAL. — (Poniéndose  enfrente).  He  sido  educado  por  los  PP.  Je- 
suítas. 

LACAZE. — No  se  conoce. 

CASABAL- — Al  contrario,  se  conoce  muy  bien. 

LACAZE. — ¿Qué  quieres  decir  con  eso?  (poniéndose  de  pie) 

CASABAL. — Ño  quiero  decir  nada. 

LACAZE. — ¿No  quieres  decir  nada? 

CASABAL.— ¡No! 

LACAZE. — (Más  irritado).  ¿No  quieres  decir  nada? 

CASABAL.— ¡No! 

LACAZE. — Bueno,  pues  no  tienes  sentido  común! 

CASABAL.— ¡ Claro,  que  no  tengo  sentido  común! 

LACAZE. — (Frente  a frente).  ¡No! 

CASABAL.— (Idem).  ¡No! 

LACAZE. — (Golpeando  con  el  bastón).  ¿Y  con  eso? 

CASABAL. — ¿Y  con  eso? 

LACAZE. — Bueno. 

CASABAL.— ¡Ah! 

LACAZE. — Muy  bien.  (Se  separan). 

ENCARNACION. — ¡Vaya!  ¿A  qué  viene  esa  discusión?  Parecen  ustedes 
dos  gallos  ingleses.  ('A  Casabal).  Deje  usted  en  paz  a Luis. 

Doña  MARIA. — Es  ganas  de  molestar  a las  personas. 

CASABAL, — (Volviéndose  hacia  Lacaze,  que  se  ha  sentado  otra  vez, 
afectuosamente).  Vamos,  mi  viejo  amigo;  discúlpeme  si  te  be  hecho  irritar. 
Ya  sabes  que  te  quiero  bien. 

LACAZE.- — (Todavía  hosco).  Ya,  ya.  Pero  eres  muy  pesado. 

ESCENA  VII 

DICHOS  y MAURICIO 

MAURICIO. — (Por  la  izquierda).  Muy  buenas  noches,  señores.  (Saludos), 

SARA. — Aquí  está  mi  maridito. 

Doña  MARIA. — ¿Cómo  ha  demorado  tanto,  Mauricio? 

MAURICIO. — Me  entretuve  con  mis  papelotes.  Pero,  ¿han  visto  qué 
fandango  hay  en  la  plaza? 

ENCARNACION. — ¿Qué  es  lo  que  hay?  (Casabal  va  a mirar  por  la  ven- 
tana). 

MAURICIO. — Está  llena  de  gente.  Parece  que  los  huelguista  quieren 
celebrar  un  mitin  y la  autoridad  no  les  da  permiso. 

CASABAL. — Cierto,  hay  un  mundo  de  gente. 

SARA. — A ver,  a ver  (Va  también  hacia  la  ventana). 

CASABAL. — Pues  si  se  empeñan  en  realizar  el  mitin  contra  la  volun- 
tad' de  la  policía,  van  a llevar  palo. 

SARA. — ¡Jesús,  que  hormiguero!  Mira,  mamá. (Doña  María  va  a ver, 
así  como  doña  Encarnación.  En  este  instante  se  oye  un  sordo  murmullo  de  la 
multitud). 

Doña  MARIA. — ¡Ay,  qué  miedo!  Vámonos,  Mauricio.  Hemos  hecho  mal 
en  salir  esta  noche. 

MAURICIO. — Sí,  me  parece  lo  más  prudente  que  uos  retiremos  por 
una  de  las  calles  laterales,  cuanto  antes.  La  cosa  está  fea. 

SARA. — Vamos,  vamos.  ¡Qué  miedo,  Dios  mío! 

LACAZE — ¿Por  qué  no  esperan  a que  pase  el  barullo? 

Doña  MARIA. — ¿Y  quién  sabe  cuando  podrá  concluir  todo  esto?  No; 
mejor  es  que  nos  vayamos.  No  debiéramos  haber  salido. . . 

SARA. — Sí,  es  mejor  que  nos  retiremos.  Vámonos,  Mauricio,  vámonos. 
(Se  despiden  y salen  precipitadamente,  acompañadas  por  Encarnación  hasta 
la  puerta,  la  cual  volverá  a entrar  enseguida  con  Isabelino). 

ENCARNACION. — Buenas  noches,  buenas  noches.  Tienen  razón.  Vá- 
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yanse  ligerito.  Tengan  mucho  cuidado...  Adiós,  adiós.  (Una  pausa).  ¿Quién- 
es? ¡Ah!,  sí;  pasa,  pasa,  Isabelino. 

ESCENA  VIH 

LACAZE,  CASABAL,  ENCARNACION  e ISABELINO,  luego  ROSALIA 

ISABELINO-  (Que  no  es  tonto,  pero  lo  parece).  Muy  buenas  noches 
tengan  ustedes.  ¿Cómo  está,  misiia  Encarnación ? Papá  me  manda  a recoger 
noticias  del  Dr.  Lacaze.  ¿Cómo  está,  señor  Lacaze? 

LACAZE. — Aquí  vamos,  Isabelino.  ¿Don  Ramón  y doña  Paula? 

ISABELINO. — Papá,  precisamente,  no  está  muy  bien;  hoy,  precisamen- 
te, ha  sentido  un  poco  el  reumatismo  en  la  pierna:  dice  que  el  tiempo  va 
a cambiar.  Mamá,  sí,  está  buena,  gracias  a Dios. 

ENCARNACION.— Siéntate,  Isabelino. 

ISABELINO.- -No,  señora,  muchas  gracias;  vengo  de  pasada  no  más, 
y me  voy  enseguidita  porque,  precisamente,  he  visto  en  la  calle  mucha  gente 
y puede  haber  barullo .... 

LACAZE. — Es  verdad;  dicen  que  hay  una  manifestación.... 

CASABAL.— (Que  ha  permanecido  junto  a la  ventana).  “Precisamente”, 
por  allá  enfrente  han  aparecido  los  del  Escuadrón  de  Seguridad. 

ISABELINO. — Buenas  noches,  señor  Casabal... 

CASABAL,— Adiós,  muchacho. 

ISABELINO. — Discúlpeme  usted,  señor  Casabal,  no  le  había  visto  para 
ofrecerle  mis  respeto.  ¿La  salud  buena? 

CASABAL. — Buena,  hijo  mío;  “precisamente”,  hoy  la  tengo  muy  buena. 

ISABELINO. — Pues,  como  decía,  misia  Encarnación;  mamá  me  manda 
para  que  le  diga  que  siendo  mañana,  precisamente,  el  día  de  San  Epifanio, 
que  es  el  día  de  la  fundación  del  Asiló,  quería  salir,  precisamente,  a hacer 
la  colecta  con  las  damas  católicas,  y como,  precisamente,  es  usted  la  Pre- 
sidenta. . . 

ENCARNACION. — Comprendido.  Quisiera  que  le  acompañara,  ¿no  es 

eso? 

ISABELINO. — Precisamente . | . . 

ENCARNACION. — Pues  dile  a doña  Paula  que  tendré  mucho  gusto. 
¿A  qué  hora? 

ISABELINO.— *A  las  dos  de  la  tarde,  si  no  le  es  molesto,  vendrá  a bus- 
carla en  carruaje  con  las  otras  damas. . . . 

ENCARNACION. — Convenido;  a las  dos  las  espero  aquí... 

ISABELINO. — ¿Y  la  señora  Rosalía?  Quería  interesarme  por  su  sa- 
lud .... 

ENCARNACION. — Buena  está;  voy  a llamarla..* 

ISABELINO. — No  se  moleste  usted,  doña.  Encarnación;  no  la  moleste 
usted. . . Estará  ocupada  en  sus  menesteres. . . 

ENCARNACION. — (Llamando).  Rosalía!  Rosalía!  (a  Isabelino).  No  es 
molestia.. . Tendrá  mucho  gusto  en  saludarte  antes  que  te  vayas. 

ISABELINO. — El  honor  será  para  mí... 

ROSALIA. — (Saliendo).  ¿Qué  hay,  tía?  (Viendo  a l&abe'.ino  se  queda 
como  cortada).  ¡Ah! 

ENCARNACION, — Saluda  a Isabelino,  muchacha. 

ISABELINO. — Buenas  noches,  señorita  Rosalía. 

ROSALIA. — Buenas  noches,  señor  Isabelino.  * 

LACAZE. — ¿Vamos?  ¿Tienen  ustedes  miedo  de  darse  la  mano?  A veiv 
Isabelino ... 

ISABELINO. — (Avanzando  hacia  Rosalía).  Sí,  doctor  Lacaze...  Pre- 
cisamente, yo  quería...  ¿Cómo  está  señorita? 

ROSALIA. — ¿Su  papá?  ¿Su  mamá? 

ISABELINO. — Papá  no  está  bien.  Hoy,  precisamente. . . 

CASABAL.- — (Interrumpiéndolo).  ...hoy  “precisamente”,  ha  sentido  un 
poco  el  reumatismo  de  la  pierna;  ya  lo  has  dicho,  muchacho. . . 

ENCARNACION.— ; Casabal ! 

ISABELINO. — Es  verdad,  ya  lo  dije;  perdonen  ustedes....  Pero  como 
soy  algo  corto...  les  pido  mil  disculpas... 

ROSALIA. — ¿Cuándo  tendremos  el  gusto  de  ver  a su  mamá  por  aqmV 
Isabelino? 
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ISABELINO. — Mañana,  mañana  tendrá  mamá  el  honor  de  visitar  a us* 
tecles  para. . . (vacilando)  ya  lo  dije  « doña  Encarnación. . . 

ENCARNACION.— Mañana  es  el  día  de  la  colecta  para  el  Asilo. 

ROSALIA.— ¡Ah,  muy  bien!  ¿Y  a usted  como  le  va  de  estudios? 

ISABELINO. — Muy  bien,  señorita  Rosalía...  En  Julio  termino  mi  ca- 
rrera. Estoy  muy  contento;  mis  padres  también  lo  están... 

LACAZE. — Tienen  de  qué.  Pueden  estar  orgulosos  de  su  hijo. 

ISABELINO. — Usted  me  confunde  doctor  Lacaze;  es  usted  demasiado 
bueno  conmigo.  Bueno,  entonces,  si  ustedes  no  tienen  otra  cosa  que  mandar, 
yo  voy  a retirarme. . . 

CASABAL. — Haces  bien,  muchacho;  es  hora  de  ir  a la  cama. 

ENCARNACION. — Vete,  sí,  que  la  noche  no  está  para  andar  por  las  ca- 
lles. 

LACAZE. — Doblando  aquí  por  la  esquina,  . evitarás  el  tumulto  de  la 

plaza. 

ISABELINO. — Tienen  ustedes  razón.  Me  voy  a escape.  Bueno,  adiosito. 
Que  ustedes  se  conserven  bien.  Doña  Encarnación,  soy  su  más  humilde 
servidor...  Doctor  Lacaze,  que  se  conserve  usted  bien...  Buenas  noches, 
señor  Oasa/bal...  Señorita...  Soy  su  más  humilde  servidor... 

ROSALIA. — -Hasta  nmy  pronto,  señor  Isabelino . . . 

ISABELINO. — Eso  es,  hasta  muy  pronto...  precisamente...  no  se  mo- 
desten ustedes .. . Muchas  gracias.  (Váse). 

ENCARNACION. — ¡Qué  criatura  más  bien  educada! 

ESCENA  IX 

LACAZE,  ENCARNACION,  CASABAL  y ROSALIA 

LACAZE. — Parece  que  tengo  un  poco  de  frío  en  las  piernas. 

ROSALIA, — Aguarde  usted;  voy  a abrigárselas.  (Sale  un  momento).- 

CASABAL. — (Oyendo  un  gran  murmullo  en  la  plaza).  ¿Y  ahora?  ¿Qué 
sucede  por  ahí?  (Mirando  por  ia  ventana).  ¡Santo  Dios!  ¡Qué  disparada! 

LACAZE. — Estarán  despejando  la  plaza. 

ENCARNACION. — (Desde  la  otra  ventana).  Mire,  Casabal,  como  se  arre- 
molina la  &ente.  (Crecen  los  murmullos  y se  oyen,  distantes,  algunos  silbidos). 

CASABAL. — Esto  va  a concluir  mal.  Los  soldados  quieren  disolver  los 
grupos;  pero  la  gente  se  reúne  por  otro  lado. . . 

LACAZE. — La  historia  de  siempre.  Nadie  quiere  respetar  a la  autoridad, 
y después  la  autoridad,  a su  turno,  empieza  a hacer  barbaridades. 

CASABAL. — ¿Quieres  ver?  Es  un  espectáculo  curioso.  (Nuevos  murmu- 
llos y gritos). 

LACAZE. — No  tengo  interés. 

' ROSALIA.  (Trae  una  manta  con  la  cual  arropa  las  piernas  de  Lacaze). 
Vamos  a ver  si  con  esto  le  sacamos  el  frío  a papaíto. 

ENCARNACION.— (Apartándose  de  la  ventana  y viniendo  hacia  Lacaze). 
¡Ay!  ¡Qué  horror!  ¡Van  a matarse! 

CASABAL. — ¡La  carga,  Luis,  la  carga!  ¡Jesús,  que  atrocidad! 

LACAZE. — Déjalos.  Si  estuvieran  en  sus  casas  no  les  pasaría  nada. 

CASABAL. — Pero,  ¡qué  atrocidad!  Atropellan  la  multitud  con  los  ca- 
ballos. Harán  una  hecatombe. 

ROSALIA. — (Qufe  ha  corrido  hacia  la  ventana  para  ver).  ¡Ay,  Madre 
Santa!  ¿Qué  es  esto!  Todos  corren  hacia  este  lado.  . . (Bruscamente,  a En- 
carnación). ¿Está  cerrada  la  puerta  de  calle? 

ENCARNACION. — ¡Es  verdad!  Salieron  nuestros  amigos  y no  sé  si 
habrán  cerrado. . . 

ROSALIA. — (Yendo  hacia  la  segunda  puerta  de  la  derecha).  ¡Pepa! 
¡Pepa!  Ligerito!  vaya  a ver  la  puerta  de  calle  y ciérrela  bien,  si  está  abierta. 
Pero,  muévase,  mujer;  corra,  le  digo... 

CASABAL. — ¡Párense,  hombres!  ¡No  sean  bárbaros!  (Gran  tumulto). 

ENCARNACION. — ¡No  habérseme  ocurrido  antes;  qué  descuido! 

LACAZE. — ¿Qué  hay,  qué  ruido  es  ese? 

CASABAL. — (Pasando  a la  izauierda).  ¿Qué  pasa,  qué  significa? 

VOZ  DE  PEPA. — (Dentro).  ¡Señorita,  señorita! 

ROSALIA. — A ver...  a ver...  (Sale  un  instante  por  la  izquierda). 

LÁCAZE. — Casabal,  hazme  el  favor.  A ver  que  sucede  por  ahí... 
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CASABAL. — Voy,  voy.  (Mutis). 

ESCENA  X 

LACAZE  y ENCARNACION;  enseguida,  CASABAL  y ROSALIA 

ENCARNACION. — (Que  ha  ¡do  hacia  el  balcón).  En  la  plaza  no  queda 
n^  un  alma.  La  han  despejado  por  completo. 

LACAZE. — Sí,  pero  ese  rumor  en  la  escalera. . . ¿Qué  puede  ser? 

ENCARNACION. — (Va  hacia  la  puerta  de  la  izquierda).  Ahí  viene  Rosa- 
lía. ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  ese  ruido? 

ROSALIA. — Habían  dejado  la  puerta  de  calle  abierta  y se  nos  ha  lle- 
nádo  el  zaguán  de  gente.  Pepa  no  se  ha  atrevido  a bajar.  Ahí  están  todos 
amontonados;  no  se  ve  nada. 

LACAZE. — Son  los  manifestantes  que  huyeron  de  la  carga.  Ya  se  irán. 
No  es  nada. 

ROSALIA. — El  señor  Casabal  bajó  a ver. 

ENCARNACION. — ¡Qué  descuido  ! ¡No  habérseme  ocurrido  cerrar  la 
puerta ! 

LACAZE. — No  es  nada;  ya  se  marcharán. 

ENCARNACION. — Todavía  estoy  temblando.... 

ROSALIA. — ¿Quiere  que  le  traiga  un  poquito  de  agua  de  azahar,  tía? 

ENCARNACION. — No,  no;  no  es  nada.  Ya  pasó. 

LACAZE. — Mayor  susto  lo  habrán  llevado  los  que  se  guarecieron  en 
el  zaguán.  Así  no  se  meterán  en  otra.  (Viendo  entrar  a Casabal).  ¿Se  han 
marchado? 

CASABAL. — No;  hay  dos  heridos.  Están  ahí. 

ENCARNACION. — ¡Dos  heridos!  ¿Cómo? 

CASABAL. — Uno  tiene  un  sablazo  en  la  cabeza;  el  otro  está  desmaya- 
do y no  vuelve  en  sí;  deben  haberlo  pisado  los  caballos... 

LACAZE. — Pues  que  los  venga  a buscar  la  Asistencia  Pública... 

CASABAL. — Eso  es  lo  que  he  dicho;  pero  hay  uno  de  ellos  que  debería 
ser  atendido  aquí... 

LACAZE. — ¿Está  muy  grave?  Que  lo  suban  al  vestíbulo  y después  ve- 
remos lo  que  se  hace. 

CASABAL. — Es  que... 

LACAZE. — ¿Qué  hay?  Habla,  Casabal. 

CASABAL. — Es  que  ese  herido  es...  el  marido  de  Mangacha. 

ENCARNACION, — ¡Ay,  Jesús  de  mi  alma! 

LACAZE.— (Poniéndose  de  pie).  ¡Casabal!  (Un  instante  de  trágico 
silencio). 

CASABAL. — (Disponiéndose  a salir).  Voy  a decir  que  lo  suban  con  cui- 
dado. 

LACAZE. — (Breve  y adustamente).  ¡Casabal!  Que  se  lleven  a ese  herido 
cuanto  antes.  En  esta  casa  no  puede  atendérsele. 

CASABAL. — ¡Luis!  Reflexiona  lo  que  haces. 

LACAZE. — He  dicho,  que  se  lo  lleven. 

CASABAL. — Mira,  Luis  ,que  no  eres  humano.  Está  mal  herido;  podría 
morir . . . 

LACAZE. — Basta,  Casabal,  que  se  cumpla  mi  voluntad. 

CASABAL. — Es  el  marido  de  tu  hija... 

LACAZE. — (Terrible).  ¿Qué  has  dicho  Casabal?  ¿Qué  te  has  atrevido  a 
decir?  ¿De  qué  hija  me  hablas  tú?  Yo  no  tengo  hija,  demasiado  lo  sabes, 

ENCARNACION— Cálmate,  Luis;  siéntate... 

ROSALIA. — Papá  querido.  . . 

CASABAL. — (Avanzando  hacia  Laoaze).  Perdóname,  amigo  mío;  yo  no 
quiero  disgustarte.  Comprendo  tu  exaltación.  Pero  te  ruego  que  te  calmes;  te 
ruego  que  reflexiones . . . 

LACAZE. — Basta,  basta  ya! 

CASABAL. — A un  perro  no  se  le  rechazaría  así;  es  un  hombre  que  puede 
morir  si  no  se  le  atiende  a tiempo. 

, LACAZE. — Que  le  atiendan  en  otro  lado.  Aquí  no  puede  ser. 

CASABAL. — Vamos,  Encarnación;  yo  le  suplico  a usted  que  una  sus 
ruegos  a los  míos . . . 
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ENCARNACION. — A ver,  Luis,  si  es  posible...  si  fuera  posible... 

LACAZE. — (Exaltándose  por  grados).  ¿Cómo?  ¿Tú  también  estás  con- 
tra mí?  ¿Todos  están  entonces  en  contra  mía? 

ENCARNACION. — No,  yo...  te  digo... 

LACAZE. — ¡Silencio  todos!  No  quiero  oir  una  palabra  más.  ¡Ni  una 
palabra  más!  ¡Que  saquen  a ese  hombre  inmediatamente  de  mi  casa!  Quien 
trajo  aquí  la  vergüenza  y la  deshonra,  no  puede  respirar  ni  un  minuto  más 
bajo  este  techo.  ¡Aquí  no  puede  haber  amparo  para  los  que  me  han  desampa- 
rado! ¿Lo  han  oído  ustedes?  ¡Fuera!  ¡Fuera  de  aquí! 

CASABAL. — Está  bien;  se  respetará  tu  voluntad;  pero  me  vas  a to- 
lerar que  te  diga,  Luis,  que  te  creía  hombre  de  más  noble  corazón,  y mejor 
cristiano  también. 

LACAZE. — ¿Han  tenido  ellos  corazón  conmigo?  ¿No  han  jugado  con 
mi  vida,  y con  mi  honor?  ¿No  me  han  manchado  con  su  escándalo?  ¿Por  qué 
he  de  tener  piedad  con  los  que  me  han  llenado  de  dolor  y de  desesperación? 

CASABAL. — Porque  tú  debes  ser  superior  a ellos;  porque  en  tí  hay  la 
madurez  de  juicio  que  en  unas  criaturas  no  podía  haber;  porque  tú  eres 
un  buen  cristiano  y todo  buen  cristiano  debe  saber  pedonar. 

LACAZE. — ¡No!  ¡Mil  veces  no!  En  mí  no  hay  perdón,  en  mí  no  hay 
bondad,  en  mí  no  hay  olvido:  ¡Todo  lo  han  muerto  en  mí!  Seré  un  mal 
hombre;  seré  un  mal  cristiano;  seré  un  monstruo;  pero  ellos  mismos  — 
¡los  canallas!  — son  los  que  me  han  convertido  en  eso,  en  un  mónstruo,  en 
un  mal  hombre,  en  un  miserable  que  no  sabe  respetar  la  piedad  que  le  im- 
pone su  Dios!  ¡Que  salga  ese  hombre  de  aquí!  ¡Inmediatamente! 

CASABAL. — Escúchame,  Luis ... 

LACAZE. — ¡Fuera!  ¡Fuera!  Que  se  lo  lleven  donde  quiera;  pero  que 
se  lo  lleven!  ¡Fuera,  he  dicho!  I 

ENCARNACION.— ; Cálmate,  Luis ! 

ROSALIA. — ¡Papaíto  querido! 

LACAZE. — ¡Malditos!  ¡Perros!  ¡Perros  malditos!  ¡Que  sufran  lo  que 
yo  he  sufrido;  que  se  retuerzan  de  dolor;  que  babeen  de  rabia;  xque  se  mue- 
ran desesperados,  sin  un  consuelo,  sin  un  perdón! 

CASABAL. — (Con  grande  energía).  ¡Basta,  Luis!  ¡Te  mando  que  te  ca- 
lles! 

LACAZE. — (En  el  colmo  del  furor):  ¡Y  yo  te  mando  que  salgas  tú 
también  de  aquí!  ¡Aquí  mando  yo!  ¡Fuera!  ¡Todos  fuera!  ¡Quiero  estar 
solo!  ¡No  quiero  ver  a nadie!  ¡A  nadie!  ¡Solo,  solo!  ¡Cómo  un  miserable, 
cómo  un  perro  a quien  todos  han  castigado,  a quien  todos  desprecian,  a 
quien  todos  persiguen  a patadas!  ¡Yo  no  tengo  a nadie!  ¡Fuera!  ¡Fuera! 
¡Que  sean  malditos  los  dos;  que  sean  malditos,  malditos,  malditos!...  (tem- 
blando de  ira,  ahogado  por  el  llanto,  sacudido  quién  sabe  porque  inconsciente 
ráfaga  de  escondido  cariño,  se  desploma  en  el  sillón,  rodeado  por  la  solicitud 
de  tas  dos  mujeres  que  en  vano  han  querido  apaciguarlo  con  sus  gestos,  mien- 
tras Casabal  se  retira  en  silencio,  pensativo). 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Es  de  noche.  La  habitación,  iluminada  por  la  lámpara  solamente. 

ESCENA  PRIMERA 
ENCARNACION  y ROSALIA 

(Al  levantarse  el  telón.  Encarnación  dormita  sentada  junto  a la  estufa, 
mientras  Rosalía,  en  otra  silla,  hace  una  labor  de  mano.  Hay  un  instante  de 
quietud  y de  silencio.  De  pronto,  Rosalía,  que  ha  advertido  algún  rumor,  alza 
la  cabeza,  deja  su  labor,  se  levanta  y sale  rápidamente  por  !a  derecha.  A! 
cabo  de  un  instante,  vuelve  otra  vez). 
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ENCARNACION. — (Despertando).  ¿Qué  hay?  ¿Qué  pasa’ 

ROSALIA. — Nada.  Creí  que  papaíto  había  llamado;  pero*no.  está  des- 
cansando. ¿Por  qué  no  :se  acuesta,  tía? 

ENCARNACION. — No,  estoy  bien;  ya  despunté  el  vicio,  echando  un  suc- 
into. 

ROSALIA. — Va  a tomar  frío  si  se  duerme  así  en  el  sillón.  Váyase  a 
descansar,  c%ue  buena  falta  le  hace. 

ENCARNACION. — Te  digo  que  no,  muchacha... 

ROSALIA. — Hoy  se  ha  levantado  tan  temprano;  desde  hace  unos  días 
no  para  usted;  concluirá  por  enfermarse.  Hágame  caso,  tiíta;  acuéstese  usted, 
se  lo  ruego. 

ENCARNACION. — ¡Y  dale!  Te  repito  que  no  tengo  necesidad.  Por  otra 
parte,  me  parece  que  si  yo  no  acompaño  también  a 'Luis. .. 

ROSALIA. — Si  ya  no  hace  falta,  tía  Encarna.  ¿No  está  fuera  de  peligro? 
¿No  nos  ha  dicho  hoy  el  médico  que  podíamos  estar  sin  cuidado?  Ahora  em- 
pezará a reponerse  rápidamente .... 

ENCARNACION. — ¡Así  lo  quiera  Dios!  ¡Pobre  Luis!  ¡No  creí  que  sal- 
vara de  esta! 

ROSALIA. — Pues  ya  ve  usted  que  Dios  no  ha  querido  que  sucediera 
esa  gran  desgracia.  (Timbre).  ¿Han  llamado?  ¿Quién  será? 

ENCARNACION. — Casabal  a de  ser.  E;1  pobre  anda  también  sin.  sombra. 
Le  parece  que  en  este  trance,  a él  le  cabe  en  parte  la  culpa. 

ROSALIA. — De  nadie  es  la  culpa,  sino  de  la  fatalidad.  Mire  usted  si 
no  es  cosa  combinada  por  el  diablo  que  ese  hombre  viniera  a caer  herido 
en  esta  casa! 

ENCARNACION. — Sí,  la  casualidad  nos  brinda  a veces  esos  chascos. 
¿Y  qué  ha  sido  de  él,  Rosalía?  ¿No  te  ha  dicho  nada  Casabal?  Yo  no  he 
querido  preguntárselo. 

ROSALIA. — Sí  tía;  me  lo  dijo  los  otros  días.  Creía  que  usted  supiera 
la  noticia.  Murió  al  día  siguiente  del  suceso. 

ENCARNACION. — Murió  Sandoval!  Dios  le  haya  perdonado  sus  pe- 
cados .... 

ROSALIA. — La  herida  no  era  nada,  según  parece;  lo  grave  eran  las 
contusiones  internas  que  había  recibido... 

ENCARNACION. — Así  acaban  todos  estos  anarquistas. . . En  fin. . . Voy 
a ver  a Luis  un  momentito.  A ver  quien  ha  llamado,  y avísame  en  todo  caso. 
(Mutis). 

ESCENA  II 

ROSALIA  e ISABELINO 

ROSALIA. — (Que  ha  id, o hasta  la  puerta  de  la  izquierda).  ¡Ah!  ¿Es  us- 
ted, Isabelino?  Pase,  pase  usted. 

ISABELÍNO. — Buenas  noches.  ¿Cómo  está,  señorita  Rosalía?  ¿El  doctor 
Lacaze  ya  va  mejor? 

ROSALIA. — Ya  está  fuera  de  peligro.  iSiéntese.  ¿Por  casa,  todos  buenos? 

ISABELINO. — Todos  buenos,  muchas  guacias.  Les  mandan  muchos 
recuerdos;  y como,  precisamente,  tenía  que  pasar  por  acá,  me  encargaron  que 
subiera  a preguntar  por  el  doctor  Lacaze.  (Un  silencio).  ¿Muchas  tareas,  por 
supuesto? 

ROSALIA. — Ya  puede  usted  figurarse,  cuando  hay  enfermos... 

ISABELINO. — ¡Claro!  Guando  hay  enfermos...  Y usted  que  es  el  todo 
en  esta  casa ... 

ROSALIA. — No  tanto;  cumplo  con  mi  obligación,  nada  más.  . . 

ISABELINO. — Eso  dice  usted,  por  modestia;  pero  yo  sé  lo  que  es 
usted  aquí.  En  casa  hablamos  muy  a menudo  de  usted. .Papá  y mamá  la 
quieren  a usted  mucho;  dicen  que  es  muy  buena,  muy  hacendosa...  Hoy, 
precisamente,  decía  papá  que  sin  usted,  quién  sabe  cómo  se  habría  arreglado 
misia  Encarnación  en  trance  tan  amargo. 

ROSALIA. — -No  crea;  tía  tiene  mucho  ánimo;  está  fuerte  todavía... 

ISABELINO. — Sí,  pero  en  una  casa  siempre  hace  falta  una  joven  como 
usted,  trabajadora,  buena,  cariñosa...  y linda. 

ROSALIA. — ¡Oh!  Sobre  todo,  linda!  ¡Qué  gracioso  es  usted! 

ISABELINO. — ¿Nadie  se  lo  ha  dicho? 
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ROSALIA. — ¿Que  soy  linda?  ¿Quién  va  a decírmelo,  si  no  es  cierto? 

ISABELINO. — Pues  se  lo  digo  yo... 

ROSALIA. — Usted  porque  es  muy  amable,  o porque  quiere  reirse  de  mí. 

ISABELINO. — No  diga  usted  eso.  Precisamente,  yo  se  lo  digo  porque 
es  la  verdad.  Y vé,  hace  tiempo  que  quería  decírselo.  Yo  no  sé  si  usted  habrá 

notado . . . 

ROSALIA. — ¿Qué  cosa? 

ISABELINO.  — En  fin,  eso,  ¿me  comprende? 

ROSALIA. — Pero,  ¿qué  cosa? 

ISABELINO. — Vamos,  que  usted  me  gusta,  que  yo  la  quiero...  (Silen- 
cio). ¿Se  ha  ofendido? 

ROSALIA.— ¿Yo?  ¿Por  qué? 

ISABELINO. — Entonces,  ¿usted  podrá  quererme  a mí  también?... 
(Pausa).  ¿No  me  contesta?  ¿Me  he  equivocado? 

ROSALIA.— No,  no  se  ha  equivocado... 

ISABELINO.— ¡Ah,  gracias!  ¡Qué  feliz  me  hace  usted!  Vea,  hace  tiem- 
po que  deseaba  hablarle.  En  casa  todos  me  decían:  “anímate”;  pero,  precisa- 
mente, eso  era  lo  difícil,  animarse.  Porque  ha  de  saber  usted  que  papá  y 
mamá  verían  gustosos  nuestro  casamiento... 

ROSALIA.— Aquí  también,  papaíto  y tía  siempre  me  dan  bromas  con 

usted. 

ISABELINO. — ¡Ah,  sí!  ¿De  veras?  ¿Qué  me  cuenta? 

ROSALIA. — ¡Cada  vez  que  usted  viene,  es  una  de  preguntas!  Qué  te  ha 
dicho;  que  cuando  se  decide;  que  cuando  se  comen  los  bombones  de  la  boda... 
¡Qué  sé  yo  cuantas  locuras! 

ISABELINO. — ¡Que  bueno  es  el  doctor  Lacaze!  ¡Y  tan  serio  como  pare- 
ce! ¿A  usted  la  quiere  mucho,  verdad? 

ROSALIA. — Como  si  fuera  su  propia  hija. 

ISABELINO. — ¡Y  claro!  Si  no  tiene  más  que  a usted  en  el  mundo... 
Porque  la  otra,  ya  sabe  usted  la  figura  que  hizo... 

ROSALIA. — No  quiere  oir  hablar  de  ella...  Y tiene  razón;  por  ella  se 
ve  como  se  ve,  completamente  inválido.  ¿Sabrá  usted  que  va  a hacer  testa- 
mento y que  la  desheredará? 

ISABELINO. — ¿Ah,  sí?  Era  de  esperarse. 

ROSALIA. — Esta  tarde  oí  una  conversación  entre  papaíto  y tía.  Han 
mandado  buscar  al  Escribano. 

ISABELINO. — Por  su  puesto,  usted  será  la  heredera;  ni  que  hablar... 

ROSALIA. — Sí...  es  decir,  creo  que  sí... 

ISABELINO. — ¿Y  cómo  habría  de  ser  de  otro  modo?  Es  lo  que  dicen 
precisamente  papá  y mamá...  “serían  unos  ingratos  si  no  se  acordaran  de 
Rosalía”.  Ya  ve  usted. 

ROSALIA. — Sí,  yo  creo  que  papaíto  quiere  hacerme...  ¿cómo  se  dice? 
¡Ah,  sí!...  una  donación,  eso  es,  una  donación  en  vida,  por  causa  de  ma- 
trimonio, de  las  casas  de  la  calle  Bartolomé  Mitre...  Parece  que  eso  evitaría 
cualquier  pleito,  hoy  o mañana,  al  abrirse  la  sucesión . . . 

ISABELINO. — ¡Ah,  muy  bien!  Algo  de  eso  he  oído  también  a papá. 
Sin  duda  han  hablado  el  doctor  Lacaze  y él. 

ROSALIA. — Así  que  ya  ve,  no  tengo  más  remedio  que  casarme. 

ISABELINO. — Es  usted  un  ángel...  (Timbre). 

ROSALIA. — Han  llamado... 

ISABELINO. — Yo  me  voy.  Ofrezca  mis  respectos  a misia  Encarnación 
y dígale  que  venía  de  apuro,  que  por  eso  no  me  he  detenido.  ¡Ah!  Y le  ha- 
blaré a papá  y mamá  de  esta  conversación,  así  ellos  dan  los  pasos  necesa- 
rios... Muy  buenas  noches.  (Sale  en  el  momento  en  que  entra  doña  María 
y Mauricio). 

ESCENA  III 

ROSALIA,  Doña  MARIA,  MAURICIO;  enseguida,  ENCARNACION 

ROSALIA.— Adelante,  doña  María. 

Doña  MARIA. — ¿Qué  tal,  qué  tal,  picarona?  ¿De  palique  con  el  novio,  eh? 

MAURICIO. — ¿Cómo  está  usted?  ¡Qué  pillada  le  hemos  hecho! 

ROSALIA. — ¡Oh,  no!  Las  apariencias  engañan.  El  joven  Isabelino  vino 
a preguntar  por  la  salud  de  papaito.  Pero,  pasen  ustedes. 
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ENCARNACION. — (Saliendo).  ¡Cuanto  de  bueno  por  acá!  (Saludos). 
¿Cómo  está,  Mauricio?  ¿Cómo  está,  misia  María? 

Doña  MARIA. — Ya  lo  ve.  A recoger  noticias  del  enfermo. 

ENCARNACION. — Ya  está  fuera  de  peligro,  gracias  a Dios.  Hoy  le  ha 
permitido  el  médico  que  se  levantara.  Pero,  está  abusando;  no  quiere  acos- 
tarse, y ya  ve,  me  parece  que  es  hora. 

MAURICIO. — ¡Quién  iba  a sospechar  aquella  noche  que  estuvimos  aquí, 
que  algunos  momentos  después  le  sucedería  esto! 

ENCARNACION. — Fué  la  tremenda  impresión  que  recibió  en  ese  su- 
ceso de  Sandoval.  Si  ustedes  lo  hubieran  visto!  Estaba  loco  de  furor.  Noso- 
tros no  sabíamos  como  calmarlo. 

Doña  MARIA. — Sí,r  Casaba!  nos  ha  contado.  Pero,  según  parece  ,el  ata- 
que no  le  dió  enseguida. . . 

ENCARNACION. — Pasó  la  noche  sin  dormir,  muy  agitado;  pero  nada 
más.  Fué  al  día  siguiente,  solamente,  a la  hora  del  almuerzo  cuando  empezó 
a quejarse  de  pesadez  en  la  cabeza.  Estábamos  en  los  postres  cuando  le  dió 
eíl  ataque.  Cavó  de  golpe,  así,  sobre  la  mesa,  cómo  herido  del  rayo. 

ROSALIA. — ¡Ay!  ¡Qué  momentos  pasamos,  Virgen  santísima!  ¡To- 
davía estoy  en  un  temblor! 

ENCARNACION. — Yo  estaba  como  azonzada;  no  atinaba  a hacer  nada 
...Gracias  a Rosalía,  que  hizo  llamar  la  Asistencia  por  teléfono,  y que  lo 
trasladó  a Luis  a la  cama  y le  prestó  los  primeros  cuidados...  ¡Pobrecita! 
Se  ha  portado  muy  bien  esta  niña. 

ROSALIA. — ¡Ave  María,  tía!  No  hice  nada  de  particular...  Y aunque 
lo  hubiera  hecho...  Ustedes  son  mis  verdaderos  padres;  todo  lo  que  soy  se 
lo  debo  a ustedes...  Es  gratitud. 

MAURICIO. — ¿Y  el  doctor,  qué  dice  ahora? 

ENCARNACION. — Que  todo  es  cuestión  de  régimen;  que  puede  vivir 
muchos  años;  pero  que  hay  que  cuidarlo  mucho...  Ya  ven,  con  lo  capri- 
choso que  se  ha  puesto  y con  el  genio  que  tiene . . . 

ROSALIA. — Déjemelo  por  mi  cuenta,  tía.  Yo  cuidaré  de  él. 

ENCARNACION. — ¿Y  Sarita?  ¿Ha  quedado  de  casera? 

Doña  MARIA— Sí,  hoy  no  se  sentía  nada  bien. 

ENCARNACION. — ¿Algún  resfrío?  Con  este  tiempo  tan  variable... 

Doña  MARIA.— No  ,ha  de  ser  de  otra  cosa.  Pregúntele  a Mauricio... 

MAURICIO.— ¿A  mí? 

Doña  MARIA. — Mire  usted  que  después  de  tanto  tiempo  de  casados, 
salir  con  este  domingo  siete. 

ENCARNACION. — Rosalía,  ¿quieres  ver  si  Luis  necesita  algo?  (Mutis 
de  Rosalía). 

ESCENA  IV 

DICHOS,  menos  ROSALIA 

MAURICIO. — Son  bromas  de  mi  mamá  política.  Por  una  simple  des- 
compostura . . . 

Doña  MARIA. — Ya  saben  que  yo  no  me  equivoco  nunca. 

MAURICIO. — En  fin,  allá  veremos. 

ENCARNACION. — Pues  que  usted  lo  vea  y nosotros  también,  y todo 
sea  por  el  amor  de  Dios. 

MAURICIO. — Muchas  gracias;  pero  ya  lo  he  dicho:  todavía  no  hay... 

Doña  MARIA. — No  se  haga  usted  el  tonto,  Mauricio.  Si  esta  vez  están 
ustedes  seguros. 

MAURICIO. — Sí,  también  estábamos  seguros  'la  otra  vez  en  Ñápeles... 

Doña  MARIA. — Más  vale  que  no  haya  resultado  esa  vez.  ¡Miren  que 
tener  un  hijo  napolitano! 

ENCARNACION. — ¡Qué  misia  María,  ésta!  Por  lo  contenta  que  está 
se  advierte  que  ahora  la  cosa  va  de  veras. 

Doña  MARIA. — ¡Y  tanto!  Yo  ya  estoy  buscándole  nombre,  también. 
Si  es  varón  se  llamará  Alfredo;  y si  es  mujer,  María,  como  la  abuela. 

MAURICIO. — Si  es  mujer,  se  llamará  Elsa,  y si  varón  Hugo. 

Doña  MARIA.— Déjese  de  nombres  de  novela, 

MAURICIO. — No  son  nombres  de  novela,  mamá. 

Doña  MARIA. — Es  lo  mismo.  ¡Elsa!  ¡Hugo!  ¿Acaso  esos  son  nombres 


de  cristianos? 

MAURICIO. — Son  muy  bonitos;  salen  de  lo  vulgar. 

Doña  MARIA. — Son  como  los  que  busca  la  madre:  Myrian.  ¡Hágame 
usted  el  favor!  ¡Myrian! 

MAURICIO. — Pero,  si  Myrian  quiere  decir  María,  mamá. 

Doña  MARIA. — ¿En  qué  idioma? 

MAURICIO.— En  Hebreo. 

Doña  MARIA. — Bueno,  pues  el  chico  o la  chica  no  será  hebreo,  gracias 
a Dios;  así  es  que  quiero  que  le  pongan  un  nombre  en  castellano.  ¡María, 
como  la  abuela! 

ENCARNACION. — Ya  arreglarán  ustedes  eso;  ¿no  les  parece? 

Doña  MARIA. — Tiene  razón,  amiga  mía;  ¿a  qué  romperse  la  cabeza 
«hora?  Ni  aunque  tuviéramos  que  hacer  testamento.  ¡Ah!,  y apropósito,  ¿es 
cierto  lo  que  mé  ha  dicho  Casabal,  que  el  señor  Lacaze  quiere  hacer  el  suyo 
para  desheredar  a Mangacha? 

ENCARNACION. — Así  es.  Deshereda  a la  mala  hija.  Es  un  propósito 
que  tiene  desde  hace  años,  desde  que  ella  fugó  de  esta  casa! 

ESCENA  V 

DICHOS  y CASABAL 

CASABAL. — (Por  la  izquierda).  ¿Qiué  tal?  ¿Qué  tal?  ¿Sigue  la  ruejo- 
ría?  Pero,  ¡qué  obscuridad,  señor!  ¡Esto  es  una  manía! 

ENCARNACION. — Gracias  a Dios,  ya  lo  tenemos  en  pie. 

CASABAL. — (Dirigiéndose  al  conmutador,  dando  luz  a la  araña  eléc- 
trica): Con  permiso,  yo  no  sé  hablar  a obscuras.  No  encuentro  las  palabras. 
¡Hola!  ¡Hola!  ¿Mi  hermana  doña  María,  estaba  por  aquí?  Entonces  ya  no  ne- 
cesito, Encarnación,  darle  a usted  la  gran  noticia.  ¡Váya!  ¿Qué  nombre  le  \ 
ponemos?  ¿Amaranto  o Sisebuto? 

Doña  MARIA. — ¡Jesús,  que  gracioso!  (a  Encarnación).  Pues  ya  que  está 
dispuesto  el  señor  Lacaze  a hacer  eso,  debía  favorecer  nuestra  Asociación 
de  Beneficencia  con  algún  legado.  Ya  sabe  usted,  doña  Encarnación,  que 
andamos  muy  atrasados  de  fondos  y que  cada  día  aumenta  el  número  de 
nuestros  pobres.  El  último  reparto  que  hicimos,  fué  bien  mísero. 

ENCARNACION. — Ya  le  he  dicho*  algo  al  respecto.  También  el  Padre 
Luis  nos  ha  hablado  del  Sagrado  Colegio,  aquella  santa  casa  donde  pensá- 
bamos encerrar  a Mangacha  para  corregirla . . . Luis  le  hará  un  buen  legado . . . 

MAURICIO. — ¡Ah!  Eso  está  muy  bien. 

CASABAL. — ¡Y  el  Padre  Antonio  no  ha  pedido  algo?  Ayer  lo  vi  tam- 
bién por  aquí. 

ENCARNACION. — Aunque  nada  hubiera  solicitado  el  Padre  xAntonio, 
mi  hermano  no  puede  olvidar  a una  iglesia  de  la  que  siempre  fué  devoto,  a 
la  que  regaló  una  campana  y un  altar. . . 

Doña  MARIA. — Eso  es  muy  justo  también.  \ 

ENCARNACION. — Para  la  Caja  de  Huérfanos  y para  la  Congregación 
de  las  Hijas  de  María,  también  habrá  sus  legaditos ...  El  señor  Obispo  da 
anemurio  ise  ha  interesado  mucho  por  ellas . . . 

CASABAL. — En  cuanto  a Mangacha,  ¿no  hay  obispo  que  pida  para  ella? 

ENCARNACION. — ¿Volvemos  a empezar? 

CASABAL. — No,  no;  no  digo  una  palabra.  Si  es  firme  resolución  de  Luis 
desheredar  a su  hija,  que  lo  haga.  Ya  le  he  hecho  reflexiones,  pero  no  :i« 
'Contrariaré  más. 

ENCARNACION. — Me  parece  muy  bien. 

CASxABAL. — Pero  eso  no  impide  que  todos  nosotros,  como  personas  im- 
parciales  en  el  asunto,  convengamos  en  que  está  mal  hecho. 

Doña  MxARXA. — Cada  uno  dispone  de  sus  bienes  como  mejor  le  parece. 

MAURICIO.— Está  claro. 

CASABxAL. — ¡Que  ha  de  estar  claro!  Cada  uno  dispone  de  sus  bienes 
*egún  las  obligaciones  que  ha  contraído  en  la  vida. 

MAURICIO. — ¡Hombre!  ¿Qué  teoría  es  esa? 

CASABAL. — Es  la  teoría  de  las  personas  decentes.  El  que  ha  echado 
un  ser  al  mundo  tiene  la  obligación  de  no  desampararlo. 

ENCARNACION. — ¿Y  si  ese  ser  nos  ha  inferido  una  ofensa? 

CASABAL. — Entonces  tenemos  otra  obligación,  la  de  perdonársela 
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Doña  MARIA. — Con  esas  ideas,  prestigiamos  lá  ingratitud  de  los  hijos.. 

CASABAL. — ¡Qué  ingratitud,  ni  qué  ocho  cuartos!  ¡Los  hijos  son  ingra- 
tos o porque  lo  tienen  en  la  sangre,  o porque  no  los  hemos  sabido  educar, 
¿qué  deben  agradecernos  nuestros  hijos?  ¿El  que  les  hayamos  dado  la  vida? 
¡Pues,  vaya  un  lindo  presente!  ¡La  vida!  ¡Una  vorágine  de  locuras,  de  mise- 
rias, de  sufrimientos,  de  desengaños  y de  porquerías! ' Si  a cada  uno  de  no- 
sotros nos  hubieran  consultado  antes,  posiblemente  les  hubiéramos  dicho 
a nuestros  padres:  no  nos  echen  ustedes  al  mundo.  Déjennos  en  la  nada! 

Doña  MARIA. — ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué  manicomio  de  hombre!  Pero, 
¡qué  cosas  dice! 

ENCARNACION.— Está  loco  de  atar. 

CASABAL/ — No,  los  que  están  locos,  o por  lo  menos,  enfermos,  son 
los  que  no  quieren  comprender  esto,  que  sin  embargo  es  muy  sencillo:  no 
hay  hijos  agradecidos  , todos  son  ingratos. 

MAURICIO.— ¡Oh! 

CASABAL. — No  hay  ¡oh!  que  valga.  Todos,  todos  somos  ingratos  con 
nuestros  padres.  Lo  que  les  debemos  a ellos,  se  lo  pagamos  a nuestros  hijos, 
y nuestros  hijos,  en  vez  de  pagarnos  a nosotros,  lo  pagarán  a sus  hijos,  es 
decir,  a nuestros  nietos.  Es  una  cadena.  No  hay  vuelta  que  darle.  Y es  la 
ley  de  la  vida:  la  ingratitud  para  los  progenitores;  el  sacrificio  para  los 
descendientes.  El  día  en  que  canceláramos  nuestra  deuda  de  vida  con  nuestros 
padres,  habríamos  de  olvidar  todo  amor  que  no  fuera  el  de  ellos,  y el  mundo 
se  acabaría.  He  dicho. 

Doña  MARIA. — Has  dicho  una  gran  zonzera. 

CASABAL. — ¿Te  parece? 

Doña  MARIA. — No  es  que  me  parezca;  estoy  segura  de  ello. 

CASABAL. — Entonces  me  has  reventado,  porque  en  materia  de  zon- 
zeras  hay  que  sacarte  el  sombrero. 

ESCENA  VI 

DICHOS  y ROSALIA 

ROSALIA.— Dice  papá  si  quieren  pasar... 

ENCARNACION. — Sí,  sí;  pasen  ustedes...  Así  se  distraerá  el  pobreci— 

to...  (Mientras  los  demás  entran  a la  habitación  de  Lacaze) : Rosalía,  a ver 
que  tiene  esa  estufa,  que  echa  tanto  humo.  (Sale  también). 

ESCENA  VII 

ROSALIA,  enseguida  MANGACHA 

(Lá  joven  se  ha  arrodillado  al  lado  de  la  estufa  para  examinarla.  Así 
transcurre  un  breve  espacio  de  tiempo  hasta  que  entra  Mangacha  por  la 
izquierda.  Vuelta,  como  está,  de  espaldas,  Rosalía  no  la  vé;  pero  la  otra,  quo 
la  ha  visto,  se  detiene  bruscamente.  Una  indecible  emoción  se  ha  apoderado 
de  Mangacha  al  volver  a ver  todos  aquellos  antiguos  objetos  de  la  casa  pater- 
na. Así,  mientras  contiene  los  latidos  de  su  corazón,  sus  ojos  observan  todo 
alrededor.  Y como  Rosalía  continúa  revisando  la  estufa,  confúndela  con  una 
criada  y la  chista  despacito:) 

MANGACHA.  — ¡ Chist ! ¡ Chist ! 

ROSALIA. — (Que  se  ha  puesto  rápidamente  en  pie,  casi  asustada).  ¿Eh? 
¿Qué  hay?  ¿Quién  es  usted? 

MÁNGACHA. — Silencio...  no  grite...  ¿Dónde  están?;  ¿ahí  dentro,, 
verdad? 

ROSALIA. — Sí,  ahí  están  todos...  Pero  ¿quién  es  usted?,  ¿qué  busca 
aquí?,  ¿por  qué  ha  entrado  de  ese  modo,  sin  llamar?. . . 

MANGACHA. — Discúlpeme,  pero  tenía  miedo...  quería  averiguar  por 
mí  misma,  como  seguía. . . No  haga  usted  ruido...  Después  me  iré...  Pero,  díga- 
me, ¿está  muy  mal,  no  es  cierto?...  ¿Está  muy  grave?,  ¿se  muere? 

ROSALIA. — (Que  orée  adivinar).  Pero,  usted...  usted...  ¿quién  es 
usted?. . . 

MANGACHA. — Soy  Mangacha. . . No  diga  usted  nada. . . Silencio. . . 

ROSALIA. — ¡Mangacha!  ¿Y  se  ha  atrevido  a venir?... 

MANGACHA. — ¡Chist!  ¡Despacito!  No  alce  tanto  la  voz... 

ROSALIA. — Pero,  ¿no  sabe  usted  que  no  debe,  que  no  puede  entrar  en. 
esta  casa?. . . 

MANGACHA. — -Es  para  verle  por  última  vez,  hija  mía,..  . Le  veré  desde 
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cualquier  parte,  escondida,  sin  que  nada  sepa...  Le  juro  que  no  me  descu- 
brirán. . . 

ROSALIA. — Usted  no  sabe  lo  que  dice,  señora... 

MANGACHA. — Sea  usted  buena,  hija  mía ... 

ROSALIA.— Pero.  ... 

MANGACHA.— Vea  usted,  soy  muy  desdichada...  He  perdido  a mí  es- 
poso... Estoy  destrozada  por  el  dolor...  Ahora  voy  a perder  a mi  padre... 
Permítame  que  lo  vea,  así,  de  detrás  de  la  puerta... 

ROSALIA. — No  puede  ser,  señora...  Tenga  la  bondad  de  retirarse... 

MANGACHA.  -Llame  entonces  a la  señora  Encarnación...  yo  hablaré 
con  ella.  La  convenceré... 

ROSALIA. — No  puede  ser,  he  dicho...  Váyase  usted... 

MANGACHA. — ¿Cómo?  ¿Usted  me  arroja  así?...  Le  digo  que  vaya  a 
llamar  a la  señora. . . 

ROSALIA. — Es  inútil  que  insista...  no  la  recibirán... 

MANGACHA. — Haga  lo  que  le  digo...  llame  aparte  a la  señora  Encar- 
nación y dígale  no  más  que  soy  yo  la  que  está  aquí...  Ya  verá  usted  si  me 
rrecibe . . . 

ROSALIA. — Pero  le  digo  que  no  puedo  anunciarla... 

MANGACHA. — Usted  cumpla  con  su  deber  de  criada,  nada  más... 

ROSALIA. — Es  que  yo  no  soy  la  criada  de  la  casa. 

MANGACHA. — (Con  una  revelación  súbita:)  ¡Ah!  (La  contempla  un 
instante  y avanza  unos  pasos  hacia  ella;  con  otra  voz  muy  distinta  de  antes:) 

Entonces  es  usted  la  señorita  Rosalía.. . 

ROSALIA. — Soy  Rosalía,  en  efecto. 

MANGACHA. — ¡Ah,  muy  bien!  Debía  habérmelo  figurado  antes.  Ahora 
me  explico  su  resistencia  a que  me  reciban  en  esta  casa.  .Es  usted  la  que 
ocupa  mi  puesto  aquí...  (Pausa.  Rosalía  guarda  silencio.  Mangacha  habla 
ahora  con  voz  contenida,  pero  se  siente  hervir  el  despecho  en  su  alma).  Es 
"usted  la  que  usurpa  el  puesto  de  la  verdadera  hija  en  el  corazón  de  su  padre... 

ROSALIA.— ¡Señora! 

MANGACHA. — -¡Qué  tonta  he  sido!  Su  actitud,  sus  palabras,  debían 
haberme  revelado  que  tenía  enfrente  a la  enemiga. 

ROSALIA. — Yo  no  soy  su  enemiga;  yo  no  la  conozco  a usted... 

MANGACHA. — Es  usted  la  que  ha  venido  a ocupar  mi  sitio  vacante  en 
la  casa;  es  usted  la  que  ha  venido  a robarme  el  corazón  de  mi  padre;  es  usted 
la  que  ha  ahondado  el  abismo  que  nos  separa  a los  dos. . . Y coum  me  ha  qui- 
tado este  puesto,  ahora,  quiere  defenderlo,  conservarlo...  ¿no  es  así? 

ROSALIA. — Está  usted  equivocada.  Yo  no  deseo  nada  de  eso;  yo  no 
•deseo  sino  evitar  a mis  bienhechores  otro  dolor,  otra  conmoción  como  la 
que  han  sufrido  hace  unos  días  cuando  llegó  herido  a esta  casa  su  esposo  de 
usted .... 

MANGACHA.— (Sarcásticamente).  ¡Ah!  ¿quiere  evitarles  el  dolor?... 
Es  usted  un  alma  piadosa,  un  corazón  bueno...  Pero,  a mí,  que  he  aprendido 
a conocer  1^  vida,  no  se  me  engaña  con  palabras  v frases. . . Lo  que  es  usted 
es  una  hipócrita,  una  ambiciosa  vulgar. . . 

ROSALIA. — Le  prohíbo  a usted  que  me  insulte! 

MANGACHA. — Lo  que  usted  quiere  es  heredar  a mi  padre,  conquistar 
su  fortuna. . . 

ROSALIA. — ¿Y  usted  a qué  viene  hoy  aquí?  ¿Viene  con  amor  de  hija 
o por  el  interés  de  la  heredera  que  ha  averiguado  que  su  padre  está  por  hacer 
testamento? 

MANGACHA. — ¡Insolente!  ¿Usted  se  atreve  a dudar ? 

ROSALIA. — Antes  me  ha  ofendido  usted  a mí  con  su  duda.  Yo  no 
quiero,  yo  no  deseo  nada;  pero  sepa  usted  que  si  su  señor  padre  resolviera 
legarme  su  fortuna,  yo  tendría  tanto  o más  derecho  que  usted  a ella... 
(Gesto  de  Mangacha).  ¡Sí!  Más  derecho  que  usted,  porque  yo,  siendo  una 
extraña,  le  he  rodeado  de  cuidados  y de  cariños,  mientras  que  -usted,  siendo 
su  hija,  le  ha  destrozado  el  corazón  y le  ha  envenado  la  vida. 

MANGACHA. — ¡Ah!,  ¡qué  bien  habla  en  usted  la  ambición  y el  odio! 
¡Cómo  sabe  vestir  su  traición  con  la  modestia  y la  humildad!  Pero,  ¿quién 
tes  usted  para,  juzgar  mi  conducta?  Aquí  y en  todas  partes,  yo,  culpable  y cri- 
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Biinal,  soy  la  hija;  y usted,  recatada  y complaciente,  es  la  intrusa. 

ROSALIA. — Usted  se  ha  ido  de  esta  casa  porque  ha  querido;  yo  estoy 
en  ella;  porque  me  han  buscado. 

MANGACHA. — Yo  me  he  ido  en  un  instante  de  arrebato,  llorando  lá- 
grimas de  fuego,  a la  miseria,  al  frío,  al  hambre,  para  cumplir  mi  destino, 
para  casarmo  con  el  hombre  que  amaba...  Esa  es  mi  culpa;  toda  mi  culpa. 
No  he  sido  una  perdida;  no  me  he  deshonrado.  He  luchado,  he  trabajado  al 
lado  de  mi  marido.  He  velado  corno  madre  sobre  la  cuna  de  mi  hijo.  Nunca 
he  pensado  en  el  dinero.  Pero  usted,  sí;  usted  ha  venido  aquí  sorprendiendo 
el  dolor  de  estos  viejos,  fingiendo  un  cariño  que  no  puede  sentir. . . 

ROSALIA. — Eso  es  falso! 

MANGACHA.- — (Continuando,  sin  interrumpirse).  ...  aprovechándose 
de  mi  partida  para  llenar  el  hueco,  para  engañar  con  sonrisas,  para  mentir 
con  zalamerías,  para  írseles  metiendo  en  el  corazón  poquito  a poco  y con- 
seguir al  fin  lo  que  deseaba 

ROSALIA. — -Eso  es  falso! 

MANGACHA. — Sí!,  porque  lo  que  usted  busca  es  la  fortuna  de  mi  pa- 
dre... (con  decisión).  Pues  bien;  quédese  usted  con  ella;  quédese  con  todo; 
yo  no  quiero  ni  un  céntimo,  yo  no  aceptaré  nada,  yo  renuncio  a mis  derechos; 
pero  déjeme  usted  su  cariño,  déjeme  su  amor...  Es  mi  padre! 

ROSALIA.— Ya  no  lo  es.  Ha  renegado  de  usted  y la  ha  maldecido. 

MANGACHA. — No  lo  es  porque  usted  me  lo  ha  robado.  Pero,  váyase 
usted,  y verá  si  reconquisto  mi  puesto  y mi  padre. 

ROSALIA. — Ahora  también  lo  es  mío. 

MANGACHA. — Es  un  padre  que  usted  ha  robado  a otra. 

ROSALIA— Es  un  padre  que  me  he  hecho  a fuerza  de  amor 

MANGACHA. — A fuerza  de  cálculo. 

ROSALIA,— A fuerza  de  gratitud. 

MANGACHA. — Es  usted  una  falsa  hija. 

ROSALIA. — Y usted  una  mala  hija.  Y por  serlo,  ha  perdido  todo  de- 
recho. 

MANGACHA. — Los  derechos  que  nos  dá  la  sangre,  solo  se  pierden  con 
la  vida. 

ROSALIA. — Basta  ya!  (Avanzando  hacia  la  segunda  de  la  derecha?, 
como  si  fuera  a llamar  a la  criada).  Le  exijo  por  última  vez  que  se  retire. 

MANGACHA. — ¡Infame!  A través  de  sus  palabras  se  ve  el  miedo  que 
usted  tiene  a esta  explicación.  (Avanza  a su  vez,  unos  pasos  hacia  la  primera 
de  la  derecha). 

ROSALIA. — (Bajando  rápidamente  para  interceptarle  el  paso).  ¿Dónde 

va  usted? 

MANGACHA. — ¡ Déjeme ! ¡ Apártese ! 

ROSALIA. — Mientras  esté  yo  aquí,  no  pasa  usted! 

MANGACHA. — ¿Que  no  paso?  Ahora  lo  veremos.  (Va  a apartar  violenta- 
mente a Rosalía,  cuando  se  abre  la  puerta  y aparece  Encarnación). 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  ENCARNACION;  al  fin,  CASABAL 

ENCARNACION. — ¿Qué  es  esto?  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¿Qué  haces  aquí? 
¿Cómo  te  has  atrevido  a poner  los  pies  en  esta  casa?  (Rosalía  se  ha  apartado: 
Encarnación  permanece  frente  a la  puerta  como  guardándola;  Mangacha  ha 
quedado  en  su  sitio,  y,  desde  él,  hablará  suplicante  a su  tía). 

MANGACHA. — Perdóneme,  tía;  yo  no  vengo  a forzar  su  puerta;  yo  no 
pretendo  armar  ningún  escándalo;  yo  no  quiero  nada,  nada,  sino  que  me  dejen 
ver  un  instante,  así,  oculta,  a mi  padre...  (Ante  un  gesto  de  Encarnación). 
¡No!  ¡No  me  interrumpa!  ¡Escúcheme!...  Un  momentito.  no  más,  y después 
me  iré  en  silencio,  como  he  venido,  y nadie  sabrá  que  he  estado  aquí. 

ENCARNACION. — ¡Me  asombra  tu  descaro!,  me  asombra  en  verdad, 
tu  descaro!  ¿Con  qué  derecho  has  penetrado  en  esta  casa,  después  de  ha- 
berla abandonado  a escondidas,  como  una  criminal?  ¿Con  qué  derecho  hablas 
ahora  de  tu  padre,  después  de  haberlo  olvidado  por  otro  hombre,  después 
de  haber  provocado  casi  su  muerte  con  tu  huida?  Tú  no  tienes  ya  padre  ni 
casa  paterna.  Eres  una  extraña  aquí;  vete.  (Ha  avanzado,  mientras  hablaba, 
hasta  el  centro  de  la  escena,  que  domina  como  un  símbolo  del  castigo,  y 
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ahora  con  íu  brazo  extendido  le  indica  la  puerta  a Mangacha). 

MANGACHA. — No,  tía,  no;  yo  le  ruego,  yo  le  suplico  a usted,  que  sea 
buena. . . Yo  no  quiero  discutir  con  usted. . . yo  no  le  pido  nada  imposible  . . 
Ya  ve,  un  instante,  un  momento  no  más... 

ENCARNACION.— (Implacable).  ¡Vete! 

MANGACHA. — (Cayendo  de  hinojos,  sollozante).  De  rodillas,  de  rodSMas, 
.se  lo  ruego  tía...  Mire,  óigame.  He  perdido  a Carlos,  a mi  marido,  estoy 
sola  en  el  mundo,  con  mi  hijo.  No  tengo  a nadie,  a nadie. . . Me  voy  a ir  de 
aquí,  lejos,  no  sé  donde — donde  nadie  pueda  oír  hablar  de  mí— a ganarme  el 
pan,  a trabajar,  a trabajar  para  mí  y para  mi  criatura.  Y no  le  pido  a .usted 
más  que  eso,  nada  más  que  ver  un  momentito  a mi  padre,  por  última  vez.... 

ENCARNACION. — (Rígida,  inconmovible).  Tu  padre  ha  muerto  hace 
tiempo  para  tí.  ¡Vete! 

MANGACHA. — (En  pie).  ¡Ah!  ¡No  tiene  usted  alma;  no  tiene  corazón! 
¡Es  implacable!  ¡Es  de  piedra!  Me  ve  humillada,  a sus  pies,  suplicante,  des- 
pedazada por  el  dolor,  ¡y  no  se  apiada!  ¡Qué  el  cielo  le  tome  en  cuenta  esto 
que  hace  hoy  conmigo! 

ENCARNACION.—  ¡ Vete ! 

(Entra  Cacaba!  y se  detiene  junto  a la  puerta.  Mangacha  que  ya  iba 
a alejarse,  tiene  entonces  un  último  gesto  de  súplica  hacia  él). 

MANGACHA. — Padrino. . . Tú  me  dijiste  que  papá  estaba  muy  grave. . . 

CASABAL. — Has  hecho  mal  en  venir,  Mangacha.  Tú  padre  está  ya  res- 
tablecido y hubiera  podido  sorprenderte  aquí... 

MANGACHA. — Yo  lo  ignoraba.  Como  no  has  ido  por  casa  estos  últimos 
¡días . . . 

CASABAL. — Debieras  haber  consultado  este  paso  conmigo . . . En  fin, 
ahora  vas  a retirarte.  Vete  a tu  casa  y aguárdame.  Tengo  que  hablar  contigo. 

MANGACHA. — Sí,  padrino.  (Sale  en  silencio  y Casabal  la  acompaña). 

ESCENA  IX 

ENCARNACION  y ROSALIA 

ENCARNACION. — ¿Que  ha  pasado  aquí  antes  que  yo  viniera? 

ROSALIA. — (Con  mucha  aflicción).  Tía,  tiíta  querida,  tengo  que  pedirte 
un  servicio;  no  me  diga  que  no. 

ENCARNACION. — (Sentándose  en  un  sillón).  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  ce 
pasa?  Vamos  a ver,  habla. 

ROSALIA. — Yo  he  oído  decir  que  papá  está  por  hacer  testamento;  que 
ha  mandado  buscar  al  Escribano. . . 

ENCARNACION.— ¿Y  qué  hay  con  eso? 

ROSALIA. — Escúcheme,  tía,  y no  se  enoje  conmigo.  Hace  un  momento, 
aquí  mismo,  cuando  yo  me  oponía  a que  la  señora  Mangacha  entrara,  porque 
yo  sabía  que  eso  les  iba  a disgustar  a ustedes 

ENCARNACION.— Sí,  sí,  sigue... 

ROSALIA. — tuvimos  unas  palabras,  unas  palabras  un  poco  fuer- 

tes — 

ENCARNACION. — ¿A  propósito  de  qué? 

ROSALIA. — A propósito  de  que  ella  me  echó  en  cara  que  yo  era,  en 
esta  casa  una  intrusa,  una  aventurera,  que  los  quería  engañar  a sutedes,  a. 
usted  y a papaíto,  para  quedarme  con  la  herencia  que  a ella  le  correspondía.... 

ENCARNACION. — ¡Ah!,  ¡muy  bien!  Ahora  me  explico  su  interés  en 
venir  aquí. . . 

ROSALIA. — Entonces,  tiíta  ,eso  me  ha  dado  mucha  pena,  porque  lo 
que  ella  ha  dicho,  los  otros,  los 'extraños,  también  pueden  pensarlo. . . 

ENCARNACION. — ¿Y  con  eso?  ¿Dónde  quieres  venir  a parar? 

ROSALIA. — Quiero  decir,  tiíta,  que  sería  mejor,  si  es  que  papá  ha  pen- 
sado en  dejarme  algo,  que  no  me  deje  nada.  Así  nadie  tendrá  que  repro- 
chármelo. 

ENCARNACION— Basta,  Rosalía. 

ROSALIA. — Yo  los  quiero  a ustedes,  que  me  han  sacado  de  la  nada, 
que  me  han  servido  de  padres,  y bastante  tengo  con  eso;  no  preciso... 

ENCARNACION. — Ya  lo  sé,  hija  mía;  ya  sé  que  no  eres  interesada,  ni 
que  tienes  esas  previsiones  ruines.  Solo  a un  espíritu  como  el  de  esa  perver- 
sa, se  le  pueden  ocurrir  semejantes  ideas,  Déjame  a mí;  yo  sé  lo  que  te  domos 
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4jue  feacer,  Luis  y yo. 

ROSALIA. — (Humildemente).  Está  bien.  (Transición).  ¡Ah!  ¿Sabe 

otra  cosa? 

ENCARNACION. — ¿Hay  otra  cosa  aún? 

ROSALIA. - Sí.  Estuvo  el  señor  Isabelino  a preguntar  por  la  salud  de 
papá.  Cómo  estaba  apurado,  no  pudo  ofrecerle  a usted  sus  respetos. 

ENCARNACION. — Muy  bien.  (Con  cierta  fineza)  ¿Y  nada  más? 

ROSALIA.—  (Como  avergonzada.)  Sí... 

ENCARNACION.— ¡Ah!  A ver,  cuenta... 

ROSALIA.— Me  dijo. . . 

ENCARNACION.— Vamos,  adelante. . . 

ROSALIA. — Me  dijo  que  era  linda... 

ENCARNACION. — ¿Cóm'o?  ¿Se  atrevió  a decirte  que  eras  linda?  Pues 
¡eso  no  es  cierto. 

ROSALIA. — Es  lo  que  le  dije  yo. 

ENCARNACION.— ¿Y  luego? 

ROSALIA. — Luego,  me  dijo  que  me  quería,  y que  si  yo  lo  quería  a él, 
su  papá  vendría  a hablarles  a ustedes  para  ver  si  nos  casábamos. 

ENCARNACION. — ¿Y  tú,  que  le  contestaste? 

ROSALIA. — Yo,  nada  , tía.  Quería  consultarlo  con  usted  primero. 

ENCARNACION. — Eso  está  muy  bien.  Así  me  gusta.  Ven  acá,  Rosalía. 
(Le  coge  la  cabeza  entre  las  manos  y la  besa  en  la  frente),  Puedes  quererlo. 
Es  un  iTonrado  muchacho.  Harán  ustedes  un  matrimonio  bien  cristiano.  Vaya, 
^estoy  contenta.  Muy  contenta. 

ESCENA  X 

.ENCARNACION,  ROSALIA,  LACAZE,  Doña  MARIA,  MAURICIO;  luego, 
CASABAL  y el  ESCRIBANO 

Doña  MARIA. — Aquí  tenemos  al  enfermo,  que  se  ha  empeñado  en  venir 
.a  ver  lo  que  ustedes  están  haciendo. 

ROSALIA. — ¡Qué  imprudencia,  papá! 

ENCARNACION. — ¡Pero,  hombre!  No  debías  salir  de  tu  cuarto... 

MAURICIO. — Eso  es  lo  que  yo  decía;  pero  se  empeñó  tanto. . . (Hacen 
sentar  a Lacaze  en  un  sillón.  Rosalía  lo  coloca  ceros  la  estufa  y le  arropa  con 
mucho  mimo  y diligencia). 

LACAZE. — Ya  estoy  bien...  No  hay  cuidado.. 

ROSALIA. — De  todos  modos,  es  una  imprudencia... 

LACAZE. — Cállate,  charlatana...  Nadie  mejor  que  -yo  sabe  si  puedo 
andar  de  paseo  por  :1a  casa. 

CASABAL. — (Entrando  por  la  izquierda).  Aquí  tienen  ustedes  al  hom- 
bre de  la  fe  pública,  don  Nereo  Castro  y Lago. 

NOTARIO. — Muy  buenas  noches,  amigos  míos.  (Saludos). 

Doña  MARIA. — Nosotros  nos  vamos.  Ya  las  hemos  visto  a ustedes. 

MAURICIO—  Sí;  hemos  dejado  mucho  tiempo  sola  a Sara. 

ENCARNACION. — Dénle  muchos  recuerdos  de  mi  parte  y que  me  alegro 
mucho  por  el  suceso.  (Se  despiden  y salen  doña  María  y Mauricio). 

ESCENA  XI 

DICHOS,  menos,  Doña  MARIA  y MAURICIO 

NOTARIO. — Vaya,  me  alegro  mucho  verle  otra  vez  en  pie,  amigo  don 

Luis. 

LACAZE.— Y ahora  que  he  escapado  de  ésta,  a arreglar  mis  asuntos. 
(Llamando).  ¿Rosalía?  Encima  de  mi  escritorio  hay  un  sobre  grande;  tráe- 
melo.  (Sale  Rosalía  un  momento.)  ^ 

NOTARIO. — Hay  tiempo,  dan  Luis,  hay  tiempo... 

LACAZE. — No;  lo  que  no  pasa  en  un  año,  pasa  en  un  día.  Ya  ve,  he 
•estado  a punto  de  dejar  todos  mis  asuntos  en  el  aire.  Y hay  uno  que  quiero 
dejar  bien  definido... 

NOTARIO. — Ya,  ya...  El  asunto  de  la  hija... 

LACAZE. — Ese,  precisamente.  En  el  testamento  quiero  que  de  ¡un  modo 
expreso  y bien  explícito  se  exprese  la  desheredación  de  Mangadla  por  la 
causal  primera  del  artículo  875  del  Código  Civil.  Pero,  como  quiero  evitar 
cualquier  contingencia  de  futuro  a Rosalía,  tendremos  que  hacer  también  esta 
escriturita  de  una  donación  de  propiedades  por  causa  de  matrimonio,  ya  saba 
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usted.  De  todos  mis  bienes,  y de  la  forma  de  distribución,  le  doy  amplios  de- 
talles en  esos  papeles  que  ahora  le  voy  a entregar. 

NOTARIO.— Perfectamente.  ¿Cuándo  quiere  usted  que  tengamos  pron- 
to todo  eso? 

LACAZE. — En  el  plazo  más  breve  que  le  sea  posible. 

NOTARIO.  Muy  bien.  El  próximo  lunes,  entonces?  Son  dos  días. 

LACAZE. — El  lunes,  perfectamente. 

ROSALIA. — ¿Es  esto,  papá? 

LACAZE. — Eso  es.  Entrégalo  al  señor. 

NOTARIO. — (Guardando  el  sobre).  Perfectamente.  Ahora  usted  me  dis- 
culpará, don  Luis;  pero  todava  tengo  que  hacer  otra  visitita  a otro  cliente.  . . 

LACAZE. — Vaya  usted,  y hágame  las  cosas  en  regla. 

NOTARIO. — Pierda  usted  cuidado.  En  regla  se  harán.  (Saluda  y váse), 
(Rosalía  éntrase  por  la  derecha). 

ESCENA  XII 

ENCARNACION,  LACAZE  y CASABAL 

C AS  ABAL.— “Consuma  tu  m est”.  Ahora  puedes  estar  tranquilo. 

LACAZE-  ¿Qué  quieres  decir? 

CASABAL. — Nada,  que  ya  has  realizado  tu  gran  obra;  que  ya  te  has 
salido  con  la  tuya;  que  has  impuesto  tu  castigo. 

LACAZE.  He  cumplido  con  mi  deber. 

ENCARNACION.— Bien  dicho,  Luis. 

CASABAL. — Es  lo  que  yo  digo:  has  cumplido  con  tu  deber,  con  tu 
deber  de  vengador  implacable,  con  tu  deber  de  hombre  que  castiga  más  allá 
de  la  tumba. 

LACAZE.— El  día.  en  que  la  hija  ingrata  se  fué  de  aquí,  cesó  de  ser  mi 
hija.  No  soy  yo  quien  rompió  el  vínculo  que  nos  unía,  sino  ella. 

CASABAL. — Habría  que  averiguar  antes  si  no  fuiste  tú,  con  tu  actitud 
imprudente,  el  que  la  obligó  a romperlo. 

ENCARNACION. — Creo,  Casabal,  que  no  es  el  momento  de  resucitar  dis- 
cusiones. 

LACAZE. — Déjalo.  Hablemos  por  última  vez  del  asunto;  pero  por  úl- 
tima vez,  ¿me  entiendes?  Habla,  pues;  di  todo  lo  que  tienes  que  decir. 
Pero,  por  última  vez. 

ENCARNACION. — Va  a decir  disparates;  como  siempre;  mejor  es  que 
hablen  ustedes  de  otra  cosa. 

CASABAL. — Tiene  razón  tu  hermana;  hablemos  de  otra  cosa. 

LACAZEZ. — No,  hablemos;  pero  para  no  volver  más  sobre  el  asunto, 
que  ya  voy  estando  harto  de  hallarte  siempre  en  contra  mía. 

CASABAL. — Bueno,  hablemos;  hablemos  con  calma.  Hablemos  sin  so- 
focarnos. Pero,  sentemos  antes  algunos  antecedentes.  ¿Por  qué  te  opusiste  tú 
al  casamiento  de  Mangacha  con  Sandoval? 

ENCARNACION. — Toma  usted  las  cosas  de  muy  lejos. 

CASABAL. — Señora,  yo  tengo  la  palabra;  haga  el  favor  de  no  interrum- 
pirme. (A  Lacaze).  Te  opusiste  porque  el  mozo  era  hijo  del  doctor  Blois.  ¿No 
es  así?  Muy  bien.  ¿Qué  había  hecho  el  doctor  Blois  para  que  tu  castigo  reca- 
yera así  en  su  hijo  natural?  Había  defendido  a Amelia  en  el  juicio  de  divor- 
cio que  te  promivió. 

ENCARNACION. — Y había  sido  el  amante  dé  Amelia. 

CASABAL. — Después  que  este  (por  Lacaze).  logró  que  el  divorcio  no  se 
pronunciara  en  su  contra.  Justamente.  ¿Y  por  qué  Amelia  pidió  el  divorcio 
y se  produjo  le  desintegración  de  este  hogar?  Porque  antes  el  doctor  Luis 
Lacaze  la  había  engañado  con  una  de  sus  íntimas  amigas,  la  señora  de  Eli- 
zondo.  Ya  hemos  dado  con  la  causa  primera;  ya  estamos  al  cabo  de  la  calle. 
Si  Luis  no  hubiera  con  sus  locuras  y devaneos  provocado  el  primer  conflicto, 
ni  Blois  hubiera  sido  el  amante  de  Amelia,  ni  el  hijo  de  Blois  hubiera  tenido 
que  cargar  con  esa  culpa.  He  dicho. 

LACAZE. — Todo  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  la  desobediencia  y re- 
.belión  de  Mangacha. 

CASABAL. — ¿Cómo  que  no  tiene  que  ver? 

LACAZE. — No  tiene  que  ver,  porque  se  tratara  del  hijo  de  Blois  o de- 
cualquier  otro  hombre,  y existieran  las  causales  que  existieran,  ella,  la  hija. 
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tenia  que  obedecer  a su  padre. 

EN  CARNACION. — ¡ Bien  hablado ! 

CASABAL. — Es  decir,  que  tú,  por  el  solo  hecho  de  ser  su  padre,  po- 
días imponerle  tus  odios,  tus  venganzas  . . . 

LACAZE. — No  he  dicho  eso. 

CASABAL. — . . . obligarla  a que  matara  su  amor,  a que  destruyera  sus 
Ilusiones,  a que  tronchara  su  porvenir... 

LACAZZE. — Una  buena  hija. . . . 

CASABAL. — Una  buena  hija  es  una  pobre  mujer,  como  cualquiera  otra 
Tiene  sentimientos,  tiene  debilidades,  y puede  amar  y sufrir  como  su  padre 
y como  los  demás  seres  humanos... 

ENCARNACION.— Pero  no  puede,  por  hacerse  el  gusto,  deshonrar  a su 

familia. 

LACAZE. — Y traicionar  todo  el  amor,  todo  el  cariño,  todos  los  sacri- 
ficios que  por  ella  se  han  hecho.  Recuerda  bien,  Casabal;  recuerda  como  era 
tratada  Mangacha  aquí.  ¿Qué  no  hacia  yo  por  satisfacer  sus  gustos?  ¿Qué 
no  hubiera  dado  por  verla  contenta  y feliz?  ¿No  era  ella  la  única  dueña  de  mi 
alma  y mi  albedrío?  (Con  creciente  exaltación).  Y bien:  aquí  está  ,aquí  está 
como  pagó  tanto  amor  y tantos  sacrificios.  Mírame,  mírame  bien.  Aquí  tienes 
mi  cuerpo  flagelado,  aquí  tienes  mi  carne  martirizada.  No  soy  un  hombre: 
soy  o'  muerto  que  camina.  ¿Y  yo  habría  de  perdonar?  ¡Ah,  no!  ¡Eso  sí 
que  no! 

CASABAL. — (Exaltándose  también).  Porque  no  tienen  ustedes  corazón; 
porque  son  peores  que  las  fieras. 

ENCARNACION. — Porque  voluntariamente  abandonó  este  hogar. 

CASABAL. — Las  Sagradas  Escrituras  nos  hablan  de  un  hijo  pródigo 
que  a!  tornar  al  arrepentimiento  halló  abiertos  los  brazos  de  su  padre  J 
abierta  la  puerta  de  casa  de  par  en  par. 

ENCARNACION. — Esta  es  una  mujer,  y una  mujer  a pecado. 

CASABAL. — Peor  que  ella,  fué  la  mujer  adúltera  y Jesús  dijo:  “Quien 
•esté  sin  pecado,  arrójele  la  primera  piedra”. 

ENCARNACION. — Es  una  mala  hija  que  nos  ha  afrentado. 

CASABAL. — También  dijo  Jesús:  “Cuando  te  afrentaren  en  una  me- 
jilla, preséntale  la  otra”. 

ENCARNACION. — No  puede  haber  perdón  para  ella;  no  puede  haber 

olvido, 

CASABAL. — Y yo  le  digo  a usted,  Encarnación,  que  usted,  que  usted 
que  adora  a Dios,  y no  respeta  su  doctrina;  yo  le  digo  que  usted  se  llama  sierva 
de  Cristo,  y le  ofende  al  practicar  el  odio  y la  venganza,  porque  Cristo,  se- 
ñora mía,  murió  en  la  cruz  por  nosotros,  para  darnos  una  prueba  inmensa  de 
su  amor  y para  enseñarnos  el  ador  que  nos  debemos  los  unos  a los  otros. 

LACAZE. — Basta  ya,  Casabal.  No  nos  convenceremos  nunca.  Yo  estoy 
tranquilo  con  mi  conciencia.  He  cumplido  con  mi  deber. 

CASABAL. — (Tomando  su  sombrero).  Pues  bien,  yo  voy  a cumplir  ahora 
'Con  el  mío. 

LACAZZE. — ¿Qué  quieres  decir? 

CASABAL. — Quiero  decir  que  si  tú  no  tienes  más  hija,  yo  conservo  to- 
davía a mi  ahijada  y voy  a hacerla  mi  heredera. 

LACAZE. — ¡Mándate  mudar  de  aquí! 

CASABAL. — ¡Claro,  que  me  mando  mudar!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

-(Salle)* 

TELON  . 


ACTO  TERCERO 

De  woafre.  La  araña  eléctrica  está  encendida.  Hay  cierto  desorden  en  la  ha- 
biifración,  revelador  de  un  creciente  abandono, 
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ESCENA  PRIMERA 

LACAZE,  soto;  enseguida,  MANUEL;  al  fin  PEPA 

LACAZE. — (At  alzarse  el  telón,  Lacaze,  sentado  junto  a la  puerta  de  <a 
derecha,  parece  absorvido  en  una  profunda  meditación.  Así  transcurre  algún 
tiempo.  Luego,  como  si  se  arrancara  a sus  ideas,  se  pone,  con  algún  trabajo, 
en  pie  y da  unos  pasitos  por  la  pieza.  Se  acerca  a la  pared  donde  está  e:ll  reloj 
y consulta  la  hora.  Murmura  maquinalmenté,  con  obsesión  de  viejo,  a inter- 
valos:) Las  ocho  y media...  Las  ocho  y media...  Las  ocho  y media.  . (Se 
sienta  en  el  otro  sillón,  y tras  un  instante,  saca  del  bolsillo  una  fotografía 
y Ea  contempla  largamente.  Muy  bajito:)  Aquí  estamos  los  dos...  soios... 
solos...  Ya  nunca  más...  (Pausa.  Guarda  la  fotografía  y queda  rígido,  mudo, 
clavados  los  ojos  en  el  vacío,  como  una  estatua  de  piedra,  hasta  que  llega 
el  criado). 

MANUEL. — (Adelantándose).  Señor...  (Y  como  Lacaze  no  le  contesta, 
se  llega  más  a él  e ilhclinándose  casi  hasta  tocarle,  repite  otra  vez:)  Señor.  .. 

LACAZE. — (Saliendo  de  su  abstracción).  ¿Qué  hay,  Manuel? 

MANUEL. — El  padre  Luis  manda  a decir  al  señor  que  siente  mrocho, 
pero  que  no  podrá  venir  a acompañarle  porque  se  siente  algo  enfermo. 

LACAZE. — (Después  de  un  instante,  como  si  demorara  en  comprendier), 
i Ah!  Está  enfermo...  Bueno,  bueno...  Está  enfermo... 

MANUEL. — Que  el  señor  se  sirva  disculparlo... 

LACAZE. — No  puede  venir...  Está  bien...  Entonces  comeré  solo... 
solo. . . siempre  solo. . . 

MANUEL. — ¿Quiere  el  séñor  que  le  sirva  su  café  con  leche? 

LACAZE. — Sí,  sirve,  Manuel . . . 

MANUEL. — (Desde  la  segunda  de  la  derecha).  Pepa,  el  café  del  señor... 
(Empieza  a arreglar  un  rincón  de  la  mesa,  tendiendo  una  servilleta  qué  toma 
ele  un  cajón  del  aparador,  colocando  un  plato  con  pan  y un  cuchillo). 

LACAZZE. — ¿Y  Casaba!?  ¿No  ha  venido  hoy? 

MANUEL. — No  , señor;  hoy  no  ba  venido. 

LACAZE. — ¿Y  Rosalía  y su  marido? 

MANUEL. — Ya  se  lo  he  dicho  hoy  al  señor:  vendrán  esta  noche  a des- 
pedirse. 

LACAZE. — (Después  de  .otro  silencio).  Solo...  solo... 

MANUEL. — ¿Me  hablaba  el  señor? 

LACAZE. — (Que  no  le  ha  comprendido)  ¿Qué  dices,  Manuel? 

MANUEL. — Creí  que  el  señor  me  hablaba.  (Allá  abajo,  en  la  calle,  pasa 
una  recua  de  chiquillos  haciendo  sonar  latas  y zambombas,  con  que  feste- 
jan el  nacimiento  del  niño  Dios). 

LACAZE. — ¿Qué  es  ese  ruido,  Manuel? 

MANUEL. — Son  los  muchachos,  señor,  que  festejan  la  Noche  Buena,. 

LACAZE. — ¡Ah,  ya!  Hoy  es  Noche  Buena.  (Como  inconscientemente)^ 
Hoy  es  Noche  Buena...  Noche  Buena...  Ya,  ya... 

MANUEL. — Es  un  modo  de  divertirse  como  otro  cualquiera.  Los  cL  ;os 
.se  divierten  metiendo  ruido... 

LACAZE. — Sí,  sí... 

PEPA. — (Entrando).  Aquí  está  el  café  del  señor...  (Lo  coloca  sobre 
!a  mesa  y se  queda  en  pie,  junto  a ella). 

LACAZE. — A ver,  Manuel;  ayúdeme.  (El  criado  le  ayuda  a levantarse 
y lo  conduce  del  brazo  hasta  la  mesa). 

PEPA. — También  hoy  come  solo  el  señor;  según  parece. 

LACAZE. — También  hoy...  y siempre...  Ya  no  está  aquí  Encamajoión; 
ya  no  está  Rosalía;  ya  no  está  nadie... 

MANUEL. — Vamos,  señor...  No  hay  que  aflijirse.  Así  es  la  vida:  unos 
se  mueren  otros  se  van . . . 

PEPA. — No  seas  bruto,  Manuel... 

MANUEL. — Pues,  ¿cómo?  ¿no  es  así?  La  señora  Encarnacióa.  tenía 
bastante  edad. . . Es  natural  que. . . 

PEPA. — Mejor  es  que  te  calles.  Anda,  vete  por  ahí  dentro... 

MANUEL. — Bueno.  (Se  encoje  de  hombros  y sale). 

ESCENA  II 
LACAZE  y PEPA 
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PEPA. — Hay  que  disculparlo,  señor;  no  lo  dice  por  mal,  pero  es  tan 
bruto. . . 

LACAZE. — En  el  fondo,  tiene  razón  Manuel.  Todos  tenemos  que  morir- 
nos algún  día.  Y mi  pobre  hermana,  mi  compañera  de  toda  la  vida,  también 
se  fué.  ¡Qué  le  vamos  a hacer!  ¡Cúmplase  la  voluntad  del  Señor! 

PEPA. — Vamos,  no  piense  más  en  ello,  que  pensando  siempre  es  como 
se  aflije  y enferma.  A mi  modo  de ‘ver,  el  señor  debía  procurar  distraerse... 

LACAZE. — ¿Y  cómo  quieres  que  me  distraiga,  Pepa?  Estoy  aquí  so- 
lo, inválido . . . 

PEPA— Pues  saliendo  a la  calle  alguna  vez,  cuando  está  templadito  y 
bueno.  Play  días  de  sol  que  es  una  gloria  salir  a triscar  por  esos  campos, 
y el  señor  debía  aprovecharlos.  Volvería  a casa  con  más  salud  y alegría. 

LACAZE. — Así  lo  haré,  Pepa,  un  día  de  estos. . . 

PEPA. — Hay  que  darse  ánimo  uno  mismo,  que  de  no  la  morriña  nos 
consume  y el  cementerio  nr^  traga.  Por  eso  yo,  ni  quiero  acordarme  de  la 
tierra,  para  no  estar  triste. 

LACAZEZ. — ¿Tienes  ganas  de  volver  allá,  Pepa? 

PEPA. — i Ay,  señor!,  que  le  digo  a usted  que  en  cuanto  apañe  cuatro 
cuartos,  lío  mis  alforjas,  me  echo  en  la  bodega  de  un  barco  y ¡hala!,  a ver 
mi  tierra  bendita,  que  no  hay  otra  más  hermosota  en  el  mundo. 

.LACAZE.— Feliz  de  tí,  que  tienes  todavía  esa  esperanza. 

PEPA. — ¡Y  claro  que  la  tengo!  Sino,  ¿para  qué  trabajaría  y me  pri- 
varía de  todo  lo  bueno?  Yo,  aunque  rae  esté  mal  el  decirlo,  trabajo  como  una 
burra;  pero  no  echo  a la  calle  el  dinero  como  otras  paisanas,  que  se  las  dan 
de  señoritingas  $ se  gastan  todo  lo  que  ganan.  Así  vendrá  el  día  en  que 
■pueda  hacerme  el  gusto,  aunque  ya  voy  siendo  viejota. 

ESCENA  III 
DICHOS  y CASABAL 

CASABAL.— Buenas  noches. 

LACAZE. — ¡Vaya!  Al  fin  has  venido. 

PEPA. — Con  permiso.  Ya  tiene  usted  compañía,  (Mutis). 

CASABAL. — Ahora  haces  tertulia  con  tu  criada,  vejestorio  presumido? 

LACAZE. — Gracias  a esa  pobre  mujer  no  me  pudro  de  fastidio  entre 
estas  cuatro  paredes.  Ya  no  se  encuentran  buenos  corazones  más  que  entre 
los  humildes. 

CASABAL. — Muchas  gracias.  Me  parece  que  yo,  que  vengo  todos  los 
•días,  merecía  más  amable  recuerdo. 

LACAZE.— Hoy  vienes  bastante  tarde... 

CASABAL. — Hay  que  contentar  un  poquito  a todos.  Porque,  aunque  pa- 
rezca mentira,  este  pobre  vejete  tarambana  y deschavetado,  que  no  parece 
sino  que  está  sostenido  con  un  alambre,  'todavía  hace  falta  en  muchos  lados 
y lleva  un  poco  de  alegría  allí  donde  va.  Mira;  hoy  he  ido  a darme  la  ducha. 
Le  hice  un  cuento  a Carlitas,  que  todavía  debe  estar  desternillándose  de  risa. 
Después,  me  fui  a ver  a mi  hermana.  Ya -está  chocha  de  remate.  Le  echa 
cada  parlamento  al  nieto  que  no  acaba,  como  si  el  botija  pudiera  entenderla, 
Y está  mono,  el  muy  granuja;  te  digo  que  está  mono  dé  verdad.  A mí  ya  me 
conoce:  cuando  entro,  me  echa  los  bracitos,  y ya  no  quiere  ir  con  nadie,  ni 
con  la  madre  siquiera.  Los  otros  días  me  puso  a la  miseria  un  pantalón . . . 
'^Súbitamente,  al  mirar  a Luis,  advierte  que  éste  está  llorando).  ¿Qué  es  eso, 
hombre?  ¿Lloras? 

LACAZE. — No  es  nada;  deja. 

CASABAL.— Ven  aquí,  mi  viejo  amigo,  ven  aquí.  (Le  ayuda  a levantarse 
y le  conduce  hasta  su  sillón).  Ya  me  doy  cuenta.  Te  ha  enternecido  esa  histo- 
ria del  chiquillo.  ¡Claro!  Sin  querer  te  he  hecho  daño...  ¡Perdóname,  soy 
un.  egoísta  ! 

LACAZE. — Tonterías,  Casabal...  Cosas  que  se  le  ocurren  a uno... 

CASABAL. — Pero,  ¡cáspita!,  si  tú  sólo  tienes  la  culpa  en  esto.  ¿Acaso 
tú  también,  si  quisieras,  no  podrías  tener  a tu  lado  un  chiquillo  alegre,  re- 
tozón . . . . ? 

LACAZE. — ( Repentinamente  brusco).  Basta,  Casabal.  Doblemos  la  hoja. 

CASABAL. — Eres  terco  como  una  muía  de  carretilla.  Te  fastidias  aquí 
:solc.  te  pudres  la.  sangre,  te  amargas  la  vida,  y tienes  el  remidió  en  tu  mano. . . 
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LACAZE. — Basta,  basta. 

CASABAL. — (Suave,  confidencial).  Si  vieras...  Tú  no  te  figuras  lo  que' 
alegra  el  alma  un  diablillo  de  esos  que  se  te  suben  a las  rodillas  y te  desa- 
rreglan el  pelo  y la  corbata,  y te  tutéa,  y te  hace  hacer  de  buey  y de  caballo; 
.¡qué  sé  yo!  Es  un  encanto.  Jugando  con  los  niños,  parecemos  más  buenos 
los  hombres.  Y luego,  esas  risitas,  esas  voces  argentinas  que  suenan  como 
-cascabeles,  te  repiquetean  en  el  alma  de  un  modo  tan  dulce!,  te  dan  tanto 
regocijo!...  ¡Ay,  Luis!  Si  por  algo  me  arrepiento  yo  ahora  de  no  haberme 
casado,  es  por  no  tener  un  chiquillo  de  esos  a mi  disposición,  mío,  mío,  ex- 
clusivamente mío,  para  verle  correr,  para  oírle  chillar,  para  gozar  con  sus 
travesuras . . . 

LACAZE. — (Cors  súbito  enojo).  ¡Sí!  Y para  que  cuando  fuera  grande, 
se  te  escape  por  ahí,  con  el  primero  que  pase,  olvidándote  en  un  rincón, 
como  un  perro . . . 

CASABAL. — Pero,  vamos  a ver;  cuando  tú  eras  joven,  ¿no  hiciste  lo 
mismo?,  todos,  todos,  ¡hombre  de  Dios!,  hacen  lo  mismo.  Es  La  -ley  de  la  vida. 

LACAZE. — ¿Entonces  para  que  quieres  los  chiquillos? 

CASABAL. — ¡Toma!  Para  que  cuando  sean  grandes  me  regalen  otros 
chiquillos.  ¿Acaso  no  vivimos  en  nuestros  nietos,  el  amor  de  nuestros  hijos?' 

LACAZE. — (Malhumorado).  Los  nietos...  los  nietos...  ya  no  son  nues- 
tros hijos. 

CASABAL. — ¿Qué  sabes  tú?  ¿Conoces,  acaso,  a tu  nieto? 

LACAZE. — (Irritado).  ¡Yo  no  tengo  nieto!  ¡yo  no  tengo  familia!  ¿yo  no 
tengo  nada  ! 

CASABAL. — -Sí,  hombre,  sí,  ya  lo  sé,  tú  no  tienes  nada.  Y por  eso  vi- 
ves aquí  como  un  oso,  como  un  demonio  de  las  cavernas,  amargado,  triste, 
sin  un  rayo  de  sol,  sin  un  perfume  de  esperanza.  Haces  bien:  rabia  a tu  gus- 
to; abúrrete  como  un  chino;  no  busques  iluminarte  los  últimos  años  que  te 
quedan  de  vida  con  el  cariño  de  los  que  sólo  esperan  un  gesto  tuyo  para  correr 
a brindártelo  a oleadas.  (Abajo  en  la  calle,  pasa  una  alegre  comitiva,  que  va 
marchando  a!  compás  de  bandurrias  y mandolines). 

LACAZE. — ¡Idiotas!  ¡Zánganos! 

CASABAL. — ¿Eh? 

LACAZE. — ¡Idiotas!  Oyelos.  ¡Tienen  ganas  de  divertirse! 

CASABAL. — ¡Hombre!  No  todos  pueden  celebrar  la  Noche  Buena  ha- 
, ciándose  mala  sangre  como  tú.  Aún  hay  idiotas,  como  tú  dices,  que  prefieren 
la  alegría  al  malhumor. 

LACAZE. — Pero,  dime  si  es  necesario  salir  a la  calle... 

CASABAL. — Cada  uno  manifiesta  su  regocijo  según  sur  gustos  y condi- 
ciones. Esos  ¡son  felices  con  recorrer  la  ciudad  al,  compás  de  esas  músicas; 
■otros  los  son  yéndose  a cenar  con  una  suripanta  en  un  gabinete  reservado; 
y otros  en  fin,  quedándose  en  casita,  rodeados  de  su  familia,  comiendo  turrón 
y viendo  discurrir  los  chiquillos  en  torno  de  los  juguetes  y del  clásico  árbol 
de  navidad...  ¡Ah!  me  olvidaba;  y otros,  que  no  hay  porque  nombrar,  con- 
curriendo a casa  de  un  amigo  para  ponerse  con  un  humor  de  perros,  sólo  por 
hacerle  el  gusto  al  amigo.  ¡Qué  pedazo  de  imbéciles! 

ESCENA  IV 
DICHOS,  PEPA 

PEPA. — Señor,  ahí  viene  la  señora  Rosalía  con  don  Isabeíino. 

LACAZE. — (Malhumorado).  Que  entren.  (Sale  Pepa). 

CASABAL. — ¡Don  Isabeíino!  Precisamente  tengo  que  escribir  una  car- 
ta; voy  a pasar  a tu  escritorio,  Luis. 

LACAZE. — Pero,  ¿qué  té  ha  hecho  ese  muchacho  para  que  Je  tengas 
tanta  tirria? 

CASABAL. — ¿Qué  quieres?  Es  nervioso:  cada  vez  que  dice:  “precisa- 
mente”, es  como  si  me  sacara  la  lengua.  Me  dan  ganas  de  mandarle  tos  pa- 
drinos, Hasta  ahora.  (Entrase). 

ESCENA  V 

LACAZE,  ROSALIA  e ISABELINO 

ROSALIA. — (Corriendo  hacia  Lacaze  y abrazándolo) : Papaíto  queri- 
do... ¿Cómo  está?  ¿Cómo  le  ha  ido? 

ISABELINO.— Muy  buenas  noches  tenga  Vd.,  Dr.  Lacaze. 
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LACAZE. — (Serio).  Quita,  quita,  cargosa,  ¡por  lo  bien  que  te  portas 

conmigo ! 

ROSALIA. — ¿Cómo  es  eso?  ¿Está  enojado  conmigo,  papá? 

LACAZE. — ¿Te  parece  bonito,  no?  Cinco  días  sin  venir  por  aquí.  Bien 
puedo  morirme  sin  que  te  enteres. 

ROSALIA. — Pero,  papá,  hemos  estado  preocupados  con  el  viaje. 
3SABELINO. — Sí,  en  los  últimos  momentos  todo  se  pinta... 

LACAZE. — Cuando  hay  buena  voluntad  y cariño,  siempre  se  halla  tiem- 
po .paia  hacer  las  cosas. 

ROSALIA. — ¡Uyyy!  ¡Cómo  está  de  malo  mi  papá! 

ISABELINO. — Ño  crea,  doctor  Lacaze;  este  viaje  no  nos  deja  respirar; 

precisamente 

LACAZE. — (Secamente).  Precisamente  por  marcharse  ustedes  de  no- 
che, debieran  haber  venido  más  temprano.  ¿A  qué  hora  se  embarcan? 

ROSALIA. — De  la  Agencia  nos  dijeron  hoy  que  a las  nueve  y media 
podíamos  hacerlo. 

LACAZE. — Pero,  si  ya  son  cerca  de  las  nueve,  ¿a  qué  horas  van  a ir? 
ROSALIA. — En  el  automóvil  llegamos  en  un  momento. 

TSABELINO. — ¡Claro!  En  el  automóvil  llegamos  en  un  momento. 
LACAZE. — Y a mí  me  dedican  cinco  minutos  de  despedida.  Muy  bien; 
ya  veo  que  me  quieren  muy  bien. . . 

ROSALIA. — ¡Ave  María,  papá!  Nos  vamos  a separar...  qué  modo  de 

recibirnos. . . 

LACAZE. — Por  un  año. . . Por  un  año  te  vas  a Europa,  y vienes  durante 
cinco  minutos  a despedirte...  ¿Te  parece  bien  eso? 

JSABELINO. — Es  que,  verá,  precisamente  hoy... 

LACAZE. — ¡Cállate,  tú!  Hablo  con  tu  mujer. 

ROSALIA. — Le  digo,  papá,  que  no  he  tenido  ni  un  minuto  libre.  Todo 
he  tenido  que  hacerlo  yo,  porque  Vd.  sabe  Isabelino  no  da  pie  con  bola  en 
nada.  ¡Se  aturrulla  de  un  modo! 

ISABELINO. — Éso  es  verdad,  ¡yo  me  aturrullo  de  un  modo! 

ROSALIA. — Y después  he  tenido  qeu  hacerme  trajes,  ver  a la  modista... 
13 d.  sabe  que  a bordo  no  se  puede  ir  vestida  así  no  más. 

ISABELINO. — Sí,  ahora  hay  tanta  etiqueta. . . 

ROSALIA. — No  es  el  caso  de  hacerme  criticar.  Y después  mi  suegra 
¡no  me  dejaba  salir  a ningún  lado. . . 

LACAZE. — Pero,  para  verme  a mí.. . 

ROSALIA. — Ya  sabíamos  que  usted  estaba  bien.  Mandamos  preguntar 
por  la  criada.  ¿No  se  lo  dijeron? 

LACAZE. — Bien,  bien...  (Un  pausa). 

ROSALIA. — Bueno,  y que  quiere  que  le  traiga  de  allá? 

LACAZE. — ¿Qué  vas  a traerme?  A la  vuelta,  quien  sabe  si  me  en- 
cuentran aquí. . . 

ROSALIA. — ¡Qué  cosas  dice!  Un  año  no  es  nada... 

ISABELINO. — Se  pasa  tan  pronto... 

LACAZE. — Ya,  ya.  (Otra  pausa). 

ROSALIA. — (A  Isabelino).  ¿Pusiste  el  “necessaire”  en  la  balija  d« 

¡mano? 

ISABELINO. — ¿No  lo  pusiste  tú  misma,  precisamente,  esta  mañana? 
ROSALIA. — ¡Ah,  es  verdad!  No  me  acordaba  ya.  (Pausa).  Vaya,  vaya... 
¿y  qué  tal  la  Noche  Buena,  papá?  Hoy  es  Noche  Buena. 

LACAZE. — Muy  bien,  muy  bien. . . 

ROSALIA. — Hay  mucha  alegría  en  las  calles.  Por  casa  queman  cohetes, 
barricas  alquitranadas  ¡qué  sé  yo! 

ISABELINO. — Para  nosotros  es  mejor  Noche  Buena,  porque  realizamos 
•este  viaje  anhelado... 

ROSALIA. — ¡Ay,  sí!  ¡Qué  dicha!  Las  ganas  que  tenía  yo  de  ver  París. 
Cuando  esté  allá  me  va  a parecer  un  sueño.  (A  Lacaze).  ¿No  dice  nada,  papá? 
LACAZE.— Te  escucho,  ya  ves. 

ROSALIA. — Ud.  queda  muy  bien  con  Pepa,  ¿verdad?  Es  mujer  de  con- 

fianza. 

LACAZE. — Sí,  de  mucha  confianza.  (Otra  paiusa). 
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ISABELING. — Bueno,  Rosalía,  que  se  nos  hace  tarde. 

ROSALIA. — Sí,  no  hay  que  descuidarse;  estos  transatlánticos  no  aguar- 
dan a nadie.  Sería  una  pena  quedarnos  en  tierra. . . 

ISABELINO. — Sería  una  pena  quadarnos  en  tierra... 

LACAZE. — Sí,  es  mejor  que  se  vayan.  . . 

(Allá  abajo,  en  la  calle,  se  aproxima  una  rondalla.  Mientras  dura  la 
despedida  de  la  joven  pareja  y hasta  después  que  han  salido,  el  rego- 
cijado son  de  las  guitarras  y mandolinas  pone  en  el  aire  una  nota 
de  sarcástica  alegría). 

ROSALIA. — (Abrazándose  a Lacaze) : Bueno,  hasta  la  vuelta,  papá, 
hasta  la  vuelta. 

LACAZE. — Adiós,  adiós. 

ISABELINO. — Hasta  la  vuelta;  hasta  muy  pronto. 

LACAZE. — Adiós,  adiós. 

ROSALIA. — Recuerdos  a Pepa. . . no  tengo  tiempo  de  despedirme. . . 

ISABELINO.— Y al  señor  Casabal . . . 

ROSALIA.— ¡Ah,  sí!  Recuerdos  al  señor  Casabal...  Bueno,  Isabelino, 
no  perdamos  más  tiempo... 

LACAZE. — Váyanse,  váyanse  de  una  vez. . . 

ROSALIA. — Adiós,  adiós;  le  mandaré  postales... 

ISABELINO. — Yo  tarpbién  le  mandaré  postales.  (Se  marchan  los  jó- 
venes. Lacaze  ha  quedado  inmóvil,  sin  volverse  para  verlos  partir,  clavados 
los  ojos  en  el  suelo.  Entretanto,  la  música  se  aleja  también  poco  a poco;  pero 
antes  de  extinguirse  completamente  se  oye  el  cantar  de  dos  mozos  alegres 
que  allá  abajo  celebran  la  noche  buena:) 

/ “Esta  noche  es  Noche  Buena 

Y mañana  es  Navidad. 

Saca  la  bota,  morena, 

que  me  quiero  emborrachar”. 

(Pequeña  pausa;  luego  comienza  el  otro): 

“Esta  noche  es  Noche  Buena 
y no  es  noche  de  dormir. 

Con  una  muchacha  alegre 
yo  me  quiero  divertir”. 

(Risas,  llamados,  gritos.  Todo  se  extingue  finalmente,  y es  otra  vez  el  silencio., 
Lacaze  continúa  profundamente  abstraído:  así  lo  encuentra  Casabal  al  entrar). 

ESCENA  VI 
LACAZE  y CASABAL 

CASABAL. — ¿Se  fueron  esos?  (Lacaze  n.o  le  contesta).  ¿Qué  hay?  ¿En 
qué  piensas? 

LACAZE. — En  nada. 

CASABAL. — Muy  bien  hecho.  Así  no  gastas  fósforo.  Hay  que  ahorrar 

el  fósforo  del  cerebro.  (Contempla  a Lacaze  un  instante  y luego  se  dirige 
hacia  la  ventana  del  balcón).  Hace  una  noche  espléndida;  templada,  serena 
¿Quieres  jque  abra  un  poco? 

LACAZE.— Abre,  sí,  renueva  el  aire ...  ¡ Qué  no  quede  ni  rastros  de 
estos  dos! 

CASABAL. — (Abre  la  puerta  del  balcón  y mira  hacia  afuera).  Hay  mu- 
cha animación  en  la  calle.  La  gente  se  divierte.  (Volviendo  hacia  Lacaze):  Me 
parece  que  la  visitita  de  estos  no  te  ha  dejado  muy  satisfecho...  ¿Me  equi- 
voco ? 

LACAZE. — ¡Son  unos  ingratos,  Casabal!  ¡Son  unos  ingratos!  No  le 
tienen  ley  ni  amor  a nadie!  ¡Son  unos  egoístas,  unos  perversos,  como  todos! 
¿Crees  tú  que  estaban  preocupados  porque  yo  me  quedaba  solo  aquí?  ¿Crees 
que  les  afligía  la  separación?  ¡Quiá!  Ella  no  pensaba  más  sino  en  si  se  habría 
olvidado  su  “necesaire”,  y él,  en  no  llegar  tarde  a la  dársena  para  no  perder 
el  vapor! 

CASABAL.— Jum ! Jum! 

LACAZE.-r-¿Y  sabes  tú  como  me  consolaban?  ¿Cuáles  eran  las  buenas 
palabras  de  la  separación?  “Ud.  queda  bien  con  Pepa”;  “Pepa  es  de  mucha, 
confianza”.  ¡Sinvergüenzas!  ¡Así  pagan  el  cariño  que  les  he  dado,  los  bienes 
que  les  he  dispensado!  ¡Sinvergüenzas! 

— 29  — 


CASABAL. — No  es  para  tomarlo  de  ese.  modo... 

LACAZE. — Es  como  esa  hipócrita...  papíto  por  aquí,  papaíto  por  allá,, 
mucho  mimo  y arrumaco;  y ahora  que  yo  contaba  con  ella  para  aliviar  mí 
vejez,  ahora  se  larga  allá  a Europa  a divertirse,,  a pasear,  a pasar  la  gran, 
vida...  ¿Y  el  viejo?  El  viejo  que  se  quede  ahí  en  un  rincón,  que  se  fastidie, 
que  se  pudra!  ¡Desagradecida! 

CASABAL. — Vamos,  hombre,  cálmate. 

LACAZE. — Como  quieres  que  me  calme,  Casabal,  si  en  un  minuto  he 
adivinado  todo  el  abismo  de  su  perversidad  ? Es  que  tú  no  los  has  oído ; es  que 
tú  no  has  visto  la  profunda  indiferencia  con  que  me  miraban  desde  la  altura 
de  su  felicidad  egoísta.  Debieras  haberles  oído:  ‘-Un  año  se  pasa  pronto”... 
Decirme  eso  a mí. . . “Un  año  se  pasa  pronto”. . . ¡A  mí,  a mí!,  que  estoy  aquí 
aniquilado,  que  de  un  momento  a otro  puedo  morirme!  ¡Ah,  miserables! 

CASABAL. — Ya  te  lo  había  pronosticado  yo,  mi  pobre  Luis...  Esos  no 
te  quieren  a ti  más  que  por  el  interés;  esos  no  pueden  darte  el  amor  profundo 
y duradero  que  dan  los  vínculos  de  la  sangre. 

LACAZE. — ¡Llegar  a esta  edad  para  sufrir  este  desengaño!  ¡Abandonar 
así  a un  pobre  viejo!  (La  crisis  de  ira  declina  en  otra  de  sollozos,  y el  mísero 
llora  entonces,  llora  inconsolablemente). 

CASABAL. — (Aproximándosele  con  cordial  emoción):  Animo.  Luis; 
ánimo,  mi  viejo  amigo.  Este  desengaño  acaso  sea  tu  bien;  este  dolor  acaso 
sea  el  principio  de  tu  nueva  dicha.  Todavía  puedes  hallar  días  de  ventura  v 
paz.  No  necesitas  más  que  ser  un  poco  razonable.  No  te  hace  falta  más  que 
un  poquito  de  voluntad.  Querer  es  poder,  dice  el  refrán;  quiere,,  y todavía 
podrás  ser  feliz. 

LACAZE. — Déjame,  déjame.  Soy  muy  desdichado . . . 

(En  ia  calle,  los  mozos  de  antes,  entonan  otra  vez  sus  coplas): 

“La  Noche  Buena  se  viene, 
la  Noche  Buena  se  ya, 

Y nosotros  nos  iremos 
y no  volvéremos  más”. 

CASABAL. — (Coge  una  silla  y se  sienta  al  lado  de  Lacaze):  Atiéndeme, 
amigo  mío;  atiéndeme  bien  lo  que  voy  a decirte  en  este  momento  de  dolor 
y de  verdad.  Has  sido  un  niño  toda  la  vida;  no  has  sabido  ser  un  hombre. 
Esclavo  de  tus  ideas,  víctima  de  tus  pasiones  y arrebatos,  dominado  siempre- 
por  aquella  pobre  mujer,  tan  ciega  com  tú  para  la  realidad  de  la  vida,  has 
destruido  poco  á poco  tu  hogar  y tu  felicidad.  Queriendo  ser  extremadamente 
justo,  has  sido  cruel ; queriendo  ser  rígido,  te  has  olvidado  dé  ser  bueno. 
No  has  comprendido  que  el  cometer  faltas  y errores  está  en  la  condición  del 
ser  humano,  y que  es  nuestra  obligación  perdonar  las  culpas  ajenas  para  que 
los  demás  nos  perdonen  las  nuestras.  No  te  has  dado  cuenta  tampoco  que  en 
la  vida  no  se  puede  aplicar  inflexiblemente  los  principios  dé  moral  y de  jus- 
ticia que  tenemos  por  más  verdaderos.  ¡Verdaderos!  ¿Quién  nos  dice  que 
esos  principios  sean  los  verdaderos?  ¿Quién  puede  asegurarnos  que  mañana 
no  serán  otros  distintos? 

LACAZE.— No  te  tortures,  Casabal.  ¿Crees  que  a veces  no  he  pensado 
yo  también  en  todo  eso? 

CASABAL. — Pues  piensa  aún  otro  poquito,  amigo  mío.  ¿Por  qué  estás 
hoy  solo  y abandonado?  Porque  has  escuchado  el  consejo  de  tus  prejuicios; 
pero,  reflexiona,  reflexiona  bien,  ¿estarías  igualmente  solo  si  hubieras  escu- 
chado .la  voz  de  tu  corazón,  la  voz  de  la  naturaleza,  que  es  donde  reside  la 
mejor  ley,  la  verdadera,  la  única  ley  ale  la  vida? 

LACAZE. — (Dolo-rosamente,  pero  muy  bajo).  Han  sido  malos  conmigo, 
Casabal;  me  han  hecho  mucho  daño. 

CASABAL. — (Con  dulzura).  Porque  tú  lo  fuiste^  antes  con  ellos:  quien 
siembra  vientos,  recoge  tempestades.  Pero  no  te  pares  en  esas  minucias 
Aunque  tú  fueras  e-1  primer  agraviado,  ¿es  razón  esa  para  que  no  hayas  podido 
perdonar?  Tú  has  proclamado  siempre  el  castigo;  tú  has  tenido  siefhpre  la 
religión  de  la  venganza.  Tu  Dios,  no  es  el  Dios  del  Gólgota;  tu  Dios  es  el  Dios 
del  Sínai. 

LACAZE. — (Débilmente,  cogiéndole  una  mano  a su  amigo)  : Casabal ..  . 

CASABAL. — (Con  creciente  emoción,  pero  con  voz  muy  queda):  Per— 
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■dona  y olvida,  Luis;  perdona  y olvida.  ¿Sabes  tú  lo  que  es  olvidar  las  ofensas 
que  hemos  recibido?  ¿Sabes  tú  lo  que  importa  practicar  la  religión  del  per- 
dón? Es  llenarnos  de  paz  los  huertos  del  alma;  es  abrevar  en  las  fuentes  del 
£ ■,  crafütpi;  es .¿quidar  amorosamente  el  árbol  melancólico  que  velará  nuestro  úl- 


timo sueño. . . 
L;ACAZE. 


-Calla, 


(Abajo,  en  la  calle,  aún  brota  una  vez  más  la  filosófica  copla): 

ÉlwNHHNr  “La  Noche  Buena  se  viene, 

La' Noche  Buena  se  va. 

Y nosotros  nos  iremos 

Y no  volveremos  más”. 

CASABAL.— ¿Has  oído  lo  que  dice  esa  copla?  (Recitando): 

“La  Noche  Buena  se  viene, 

La  Noche  Buena  se  va . 

Y nosotros  nos  iremos 
Y'  no  volveremos  más”. 

^Comprendes,  Luis?t  “Y  nosotros  nos  iremos  y no  volveremos  más”. 
Nos  ¿rentos  para  siempre,  sin  retorno,  para  siempre.  Y entonces,  ¿para  qué 
habremos  vivido?  ¿Para  odiarnos,  para  sufrir,  para  despedazarnos  los  unos  a 
. los  otros?  Este  breve  momento  que  es  la  vida  humana  sobre  la  tierra;  ¿lo 
pasaremos  en  continua  guerra,  en  vez  de  gozarlo,  de  disfrutarlo  como  un  bien, 
como  un  resplandor  que  nos  ofrece  el  cielo  entre  dos  eternidades  de  sombra? 
¿No  te  arrepentirás,  Luis,  en  el  último  segundo  de  tu  vida,  cuando  vayas  a irte 
para  siempre,  para  no  volver  más.  no  te  arrepentirás  de  no  haber  sido  feliz  por 
la  mágica  virtud  del  perdón?  (Lacaze  inclina  la  cabeza  y llora  larga  y silencio- 
samente. Entonces  Casaba!  se  pone  en  pie  y le  contempla  aún  un  instante. 
Luego,  con  calma,  va  hacia  el  balcón  y hace  una  seña.  Vuelve  a entrar  y se 
dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  Durante  un  momento  contempla  toda- 
vía a su  amigo  y desoués  sale). 

Mt.  • ESCENA  VII 

LACAZE  y PEPA 

PEPA. — (Por  la  derecha).  Con  permiso,  señor... 
ji^^^^^|f“LACAZE. — (Alza  el  rostro,  disimulando  sus  lágrimas).  ¿Qué  hay,  Pepa? 

■ PEPA. — Discúlpeme,  señor,  pero  quisiera... 

LACAZE. — Habla,  pues.  ¿Qué  es  lo  que  quisieras? 

PEPA. — E¡1  señor  sabe  que  yo  lo  molesto  mucho  con  mis  pedidos. . . Qui- 
siera, señor...  Pero  ya  sabe,  si  no  es  posible,  es  lo  mismo...  quisiera  salir 
un  momento. . . Esta  noche,  ya  ve,  no  es  como  las  otras.  . . 

LACAZE.- — fvQuieres  ir  a pasear?  

PEPA. — Quisiera  ir  a ver  a mi  hija,  a mis  nietos...  Allá  se  reúne  toda 
la  familia,  ¿sabe?...  Nos  reimos  un  poco,  cantamos,  comemos  unos  dulces... 
Costumbres  de  la  tierra,  señor... 

LACAZE. — Es  verdad,  tienes  una  hija . . . tienes  nietos . . . Eres  pobres, 
pero  eres  feliz. . . Anda,  Pepa,  anda. . . 

£ . .•  y.Jpi&PA. — Gracias,  señor.  (Mutis). 

'I4ACAZE. — Todos,  todos  tienen  algún  cariño  en  la  tierra...  todos,  todos 
‘ , -tienen  alguna  alegría  esta  noche...  Sólo  yo  estoy  sólo...  (Pausa).  Sólo... 
'.S^kL  ,v.‘'#31o.  . . (Deja  caer  la  barba  sobre  el  pecho  y queda  así  meditabundo). 

ESCENA  VIII 

LACAZE,  CASABAL,  LU1SIT0;  al  final  MANGACHA 
bal  entra  silenciosamente  conduciendo  de  la  mano  al  niño.  Mangacha 
ha  quedado  oculta  tras  el  cortinado  de  la  puerta,  pero  su  presencia  se 
adivina  por  la  agitación  de  éste.  Lacaze  continúa  pensativo.  El  niño, 
cohibido,  se  detiene;  entonces  Casabal  le  indica  al  anciano,  le  anima 
hablándole  al  oído,  y ambos  avanzan  otro  poco  hasta  quedar  frente  a 
Lacaze.  De  pronto,  éste  los  ve  y un  extremecimiento  recorre  su  cuerpo. 
Hay  un  impresionante  silencio.  Al  fin,  Casabal  lo  rompe  con  voz  quieta 
y natural). 

CASABAL. — (Al  niño).  Vamos,  saluda  al  señor. 

ÍSXXQ. — Muy  buenas  noches,  señor. 

. — (Está  inmóvil;  pero  su  agitación  interior  se  revela  en  el 
|nto  de  su  mano,  que  tiene  apoyada  en  el  brazo  del  sillón.  Des- 
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puée  de  un  largo  silencio.)  ¿Cómo  te  lia-mas? 

LUISITO. — Luisito,  señor,  para  servir  a Vd. 

LACAZE. — (Se  pasa  una  mano  por  la  frente.  Tras  otro 
silencio).  ¿Por  qué  te  pusieron  ese  nombre? 

LUISITO. — Porque  dice  mamá  que  así  se  llama  el  abuelito. 

LACAZE. — ¿Tú  conoces  a tu  abuelito? 

LUISITO. — No  señor;  pero  le  quiero  mucho  porque  mamá  d\ 
irniy  bueno.  Todas  las  noches  me  hace  rezar  por  él. 

(Ef  brazo  de  Lacaze  se  ha  tendido  bruscamente  hacia  el  niño.  Casaba!  empu- 
ja a éste  por  al  espalda,  entregándoselo  por  fin  al  abuelo.  Con  su  brazo 
libre,  el  anciano  rodea  el  cuello  del  niño  y empieza  a besarlo  con  trans- 
porte. Luego  reclina  su  frente  sobre  la  cabeza  de  Luisito  y llora  larga 
y silenciosamente,  con  apagados  sollozos.  Entonces  Casabal  se  Yüftlve 
hacia  donde  está  Mangacha  y le  hace  un  breve  gesto.  Mangacha  avanza 
temblando,  y de  pronto  se  arroja  a los  pies  de  Lacaze)'. 

MANGACHA. — (Con  voz  empapada  en  lágrimas.)  ¡Papá! 

(Lacaze  no  levanta  el  rostro;  pero  su  mano  temblorosa  desciñe  al  niño,  que 
queda  junto  a él,  y,  a tientas,  busca  la  cabeza  de  la  hija  pródiga,  y de 
pr.cr.to  la  estrecha  arrebatadamente  contra  su  regazo). 

LACAZE. — (Con  voz  entrecortada  por  los  sollozos).  Man...  gacha... 
(Alza  al  fin  la  cabeza,  y sus  labios  ponen  el  sello  del  perdón  sobre  los  de  la 
hija.  Y así  quedan  confundidos  en  un  sólo  grupo  aquellos  tres  seres,  mien- 
tras Casabal,  aparte,  sonríe  serenamente,  cual  si  proclamara  el  triunfo  del 
Amor  y de  la  Vida). 
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FIN  DE  LA  TRILOGIA 
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NOTA:  La  Ia  parte  de  esta  TRILOGIA,  la  constituye  el  d 
actos  titulado  “La  Ley  del  Hombre”  (Edición  de  "La  Escena”). 

La  2a  parte,  es  el  drama  en  tres  actos  titulado  “Mangacha”,  J JE^icián. 
'ILa  Escena”). 

Las  tres  obras  sol  o se  han  representado  en  Montevideo. 
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go, A.  Méndez  Caldeira.  — 52.  Jesús  Nazareno,  E.  García  Velloso. 

AÑO  SEGUNDO 

58.  Don  Cándido  Buenafé,  I.  Pelay  y F.  Iriarte. — (Supl.  2)  La  Importan- 
cia de  ser  hombre  serio,  Oscar  Wilde.  trad.  de  A.  — ^4.  Le*-  derechos 

de  la  salud,  F.  Sánchez. — 55.  El  Señor  Corregidor,  B.  Roldán.  y Hay  nove- 
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67.  La  Leyenda  del  Krcuy  y Las  Fstaciores,  C.  Schaefer  Gallo.  — (Si 
Una  mujer  sin  importancia,  Oscar  Wilde,  trad.  de  A.  Remón. — La  ciudad' 
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